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VERSO IL XXVI RADUNO 

 
Il Raduno è fissato per SABATO 12 NOVEMBRE 
2016 presso il  Centro Pastorale Cardinale Gio-
vanni Urbani  a Mestre-Zelarino, il luogo nel quale 
si sono svolti alcuni precedenti incontri, meno 
l’ultimo quando ci eravamo spostati a Quarto 
D’Altino. I motivi che ci hanno fatto decidere questo 
ritorno sono stati ampiamente e francamente illustrati 
nel numero precedente, per cui non ci torniamo sopra 
in questa sede. 
Confermata l’estrazione dei numeri per la tombola e 
l’esposizione di tutte le foto partecipanti al IX con-
corso fotografico  “Neresinfoto” con relativa premia-
zione dei primi tre classificati. Il titolo, come già sa-
pete, perché pubblicato anch’esso nel numero di giu-
gno, è: “Neresine tra passato e presente, volti e 
luoghi di ieri e di oggi”. 
A chi interessasse arrivare la sera precedente può per 
tempo prenotare una camera per il pernottamento: in 
questo caso telefonare allo 041-907190 informando 
dell’ora di arrivo. I prezzi sono:  per la singola € 35, 
per la doppia usata come singola € 40, per la matri-

Sonte e Punta Secca 

     La mia casa 
  
     Sono appena tornata da Isola. 
     Che dolce sensazione girare per quelle strade 
     buie e deserte. 
     Mi sembrava di essere di nuovo bambina, 
     ma a quel tempo, avevo un altro tipo  
     di carrozzina. 
     Bruno mi ha spinto fino in piazza, 
     Le piccole finestre dove avevo abitato, 
     erano accese. 
     Chissà chi vive ora nella casa mia? 
     Chi fa da mangiare nella mia cucina? 
     Chi scende a cavalcioni del corrimano? 
     Che cosa strana, tu vai via, 
     qualcuno prende il tuo posto, 
     trasforma la casa tua in casa sua. 
     Fa cambiare anche il suo odore 
     perché ogni casa ha un suo odore, 
     quella sapeva d’amore. 
     Alessandra Zuliani 
  
(da ISOLA NOSTRA - settembre 2016) 



2  

 

moniale € 65. A questi prezzi è da aggiungere per 
ciascuno di essi € 1,40 di imposta di soggiorno. La 
colazione è compresa nel prezzo.  
Prima di passare agli orari, un’informazione che li  
andrà ad influenzare, anche se in modo del tutto pro 
forma. Nel corso dell’Assemblea, su richiesta del 
Comitato verrà proposta una modifica in senso ridut-
tivo del numero dei componenti del comitato medesi-
mo (attualmente formato da 7 persone); ovviamente 
riguardante le prossime elezioni assieme anche ad 
alcune modifiche del Regolamento che le regolano. 
Trattandosi di una modifica dello Statuto, questo pre-
vede (art. 3) che l’Assemblea  abbia obbligatoria-
mente due convocazioni: la prima, valida solo con la 
presenza dei due terzi degli aderenti (vale a dire nel 
nostro caso circa 140 persone!); la seconda, invece,  
avrà validità qualunque sarà il numero degli aderenti 
presenti. Per cui l’orario, tenendo conto di quanto 
sopra, sarà il seguente: 
Ore 06.00: Assemblea Generale (prima convocazio-
ne) 
Ore 10.00:  S. Messa  
Ore 11.00:  Assemblea Generale (seconda convoca-
zione)  
 Ecco l’o.d.g.: 
1. Lettura ed approvazione del verbale precedente 
 (è stato pubblicato per intero nel n° 27 di Feb-
 braio 2016). 
2. Relazione morale del Presidente. 
3. Relazione del Segretario responsabile. 
4.  Relazione del Tesoriere e dei Revisori dei Con-
 ti. 
5. Proposta variazioni Statutarie e del Regola-
 mento inerenti l’elezione del  nuovo Comitato  
6. Varie ed eventuali. 
 
Al termine dell’Assemblea seguirà il pranzo sociale 
La quota di partecipazione è stata fissata in € 30. 
Per favorire la partecipazione giovanile, il Comi-
tato anche quest’anno  ha stabilito,  per coloro al 
di  
sotto dei trenta anni € 20, per quelli/e sotto i venti 
€ 15, per i bambini con meno di 10 anni, nessuna 
quota. 
Come sempre invitiamo tutti i nostri associati ad es-
sere presenti a questo fondamentale appuntamento 
della nostra Comunità. 
Le prenotazioni vanno fatte al nostro Segretario Re-
sponsabile entro giovedì 10 novembre (se prima 
meglio). Come sempre l’invito a partecipare al nostro 
incontro viene fraternamente esteso a tutti gli amici 
delle Comunità di Ossero, Lussino (Piccolo e Gran-
de) e  a quella di Cherso. 

ELEZIONI DEL NUOVO COMITATO  
PER IL QUADRIENNIO 2017-2021 

 
Nel corso dell’ Assemblea generale che si svolgerà in 
occasione del XXVI raduno inizierà l’iter  previsto 
dall’apposito regolamento  per l’elezione del nuovo 
Comitato che rimarrà in carica per il quadriennio a-
prile 2017 – aprile 2021. La prima incombenza sarà 
quella di eleggere i tre componenti della Commissio-
ne Elettorale (d’ora in avanti C.E.). Precedentemente 
questa era formata da Margherita Bracco 
(presidente), Elda Marinzuli e Aldo Zanelli.  Per ab-
breviare i tempi si proporrà per l’approvazione, vista 
la disponibilità già espressa dai tre componenti 
(assieme ad alcune modifiche del regolamento volte 
anch’esse a semplificare la procedura) di riconferma-
re le medesime persone. In questo modo non sarà 
necessario, com’era previsto, comunicare per lettera  
l’indirizzo della C.E. (con risparmio di circa 100 eu-
ro di francobolli) che rimarrà quello del presidente 
attualmente in carica: Margherita Bracco - Via 
Monte Fadalto, 30/a   30173 Favaro Veneto (VE).  
Tutti coloro che intenderanno candidarsi quali com-
ponenti per il nuovo Comitato dovranno farlo entro il 
termine perentorio del 31 dicembre 2016 comuni-
candolo per iscritto alla C.E. adoperando l’apposito 
modulo che si trova a pag. 35  di questo giornalino. 
 I candidati dovranno, oltre a rendere esplicita la loro 
disponibilità,  allegare una breve presentazione per-
sonale (che sarà unita alla scheda) in modo da farsi 
meglio individuare e conoscere. Entro il 15 gennaio 
2017 la C.E. provvederà ad inviare a tutti gli associa-
ti la scheda elettorale o le schede elettorali (votano 
non solo i capi famiglia,  ma anche i famigliari con-
viventi eventualmente segnalati nella scheda di ade-
sione dagli ultimi iscritti o in quella di ri-adesione 
per i precedenti), per cui nella busta che sarà spedita 
ad ogni famiglia aderente, saranno inserite tante 
schede quante il numero degli aventi diritto per ogni 
famiglia.  
Una volta espresso il proprio voto ponendo una cro-
cetta a fianco del candidato prescelto, occorrerà inse-
rire la scheda (o le schede) in una busta allo scopo 
predisposta e allegata che riporterà l’indirizzo della 
C.E. Naturalmente occorrerà affrancare (€ 0.95) e 
spedire quanto prima senza scrivere il mittente (il 
voto in questo modo rimarrà completamente segre-
to). 
Trascorsi 45 giorni dal loro invio, in un’apposita riu-
nione della C.E.  si procederà allo spoglio dei voti e 
alla proclamazione degli eletti nel numero previsto 
dallo Statuto. 
Più semplice da farsi che a dirsi. 
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Comunità di Neresine 
Regolamento per l’elezione del Comitato 

(Nuovo testo proposto) 
 

(Il testo precedente è pubblicato nel sito della Comu-
nità www.neresine.it  nella sezione: “Lo Statuto e 
Regolamento Elezioni”). 
 
Art. 1)  
Nel corso dell’Assemblea del raduno annuale che 
precede la scadenza del mandato del Comitato in ca-
rica  verranno eletti (o riconfermati) i tre componenti  
della Commissione Elettorale (C.E.). La medesima 
resterà in carica per il solo tempo necessario ad e-
spletare le sue funzioni. 
Art. 2)  
Entro il 31 dicembre del medesimo anno, chi vorrà 
candidarsi a componente  del Comitato dovrà segna-
lare il proprio nominativo alla C.E. compilando 
l’apposito modulo per le candidature inserito nel Fo-
glio “Neresine” di ottobre dell’anno relativo allo 
svolgimento delle elezioni 
Art. 3)  
Il numero di coloro che intendono candidarsi è illimi-
tato e si potranno esprimere tante preferenze quante 
sono previste dallo Statuto. 
Art. 4)  
Entro il 15 gennaio la C.E. provvederà a spedire a 
tutti gli aderenti alla Comunità  la scheda o le schede 
elettorali  assieme ad una busta per la spedizione che 
riporterà già indicato l’indirizzo della C.E. e nella 
quale sarà da inserire la scheda (o le schede elettora-
li). 
Art. 5) 
Trascorsi 45 giorni dalla data di invio della scheda o 
delle schede, la C.E. procederà all’apertura delle bu-
ste pervenute,  allo spoglio dei voti e alla proclama-
zione degli eletti. 
Art. 6)  
Entro 60 giorni gli eletti si riuniranno ed eleggeranno 
il presidente, il segretario responsabile e il tesoriere. 
Art. 7)  
Del risultato elettorale, dei nominativi degli eletti e 
degli incarichi assegnati, verrà data conoscenza a tut-
ti gli associati alla Comunità di Neresine attraverso il 
Foglio “Neresine” del mese di Giugno. 
Art. 8)  
La Commissione Elettorale: 
a) Riceve i nominativi di coloro che intendono candi-
darsi a componenti del Comitato.                  
b) Spedisce a tutti gli aderenti regolarmente iscritti 
alla Comunità di Neresine la scheda o le schede elet-
torali  e le relative spiegazioni. 
c) Riceve direttamente all’indirizzo del presidente le 

buste contenenti la scheda (o le schede) per le vota-
zioni 
d) Procede allo spoglio delle schede e 
all’attribuzione dei voti. Saranno eletti, nel numero 
previsto dallo statuto, coloro che avranno riportato 
più voti. Procede alla proclamazione degli eletti. Allo 
spoglio delle schede possono assistere (senza interfe-
rire) i candidati in lista che verranno a tal proposito 
avvertiti per tempo. 
e)  Riceve eventuali ricorsi. I ricorsi potranno essere 
presentati dai singoli candidati che ne abbiano  inte-
resse entro 15 giorni da quando saranno stati divulga-
ti i risultati e la C.E. avrà 15 giorni di tempo per de-
cidere. Le sue decisioni  sono definitive e inappella-
bili. 
f) Tutte le decisioni vengono prese a maggioranza. 
g) Non possono far parte della C.E. coloro che si 
candidano a componenti del Comitato. 
Espletate tutte le operazioni di cui sopra  la C.E. si 
scioglie. Non sono previsti compensi ai loro compo-
nenti. 
 

APPELLO ALLA PARTECIPAZIONE 
 

di Carmen Palazzolo Debianchi 
 

Il mandato quadriennale degli attuali membri del Co-
mitato di Neresine sta per scadere. Qualcuno di essi 
sta pensando di non ricandidarsi per l'età e il lungo 
periodo di servizio prestato a favore della Comunità. 
È dunque il momento di pensare ad un ricambio, an-
che generazionale, che innestandosi nel passato indu-
ca al rinnovamento. 
Io vorrei passare il mio testimone ai giovani che co-
noscono e amano Neresine che, liberi dalle pastoie 
emotive dei patimenti subiti e dell'esodo, siano capa-
ci di lavorare per la conservazione e diffusione della 
storia del paese inserita in quella del Confine Orien-
tale d'Italia e del mondo di ieri e dell'avvenire anche 
con altri aventi la medesima finalità superando cam-
panilismi e divergenze personali. Gli incontri del Co-
mitato sono, in media, 4 all'anno. 
Sicuri di non poterlo fare? 
 

VERSO LE ELEZIONI 
di Marco Bracco 

 
Perché c’è bisogno di un Comitato per far funzionare 
la nostra Comunità? Quali sono i suoi compiti? Co-
me funziona? Perché i suoi membri sono spesso in 
contatto tra loro e si riuniscono periodicamente? La 
nostra è una Comunità viva e vivace e questo giorna-
le ne è la testimonianza più vera. Per poter portare 
avanti le numerose iniziative ci siamo dotati, nel 
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tempo, di uno Statuto e di strutture adatte a seguire la 
vita associativa. Il Comitato è un organo centrale e 
perno di tutte le nostre attività. Per questo il suo rin-
novo è importante e decisivo; la disponibilità a can-
didarsi alle prossime elezioni, quasi un dovere per 
noi tutti, deve aprirsi agli impegni e ai compiti che il 
Comitato ha, sia per statuto che per tradizione. Per 
prima cosa deve eleggere gli organi direttivi e gestire 
la proprietà del giornalino nominando, tra l’altro, il 
direttore responsabile. Poi deve organizzare il Radu-
no annuale, con la scelta del posto, del ristorante, del 
prete per la Messa e tutte le altre cose che servono al 
buon svolgimento della giornata, tiene, inoltre, i con-
tatti tra gli aderenti, promuove studi e ricerche, ha 
rapporti con l’Associazione delle Comunità istriane 
della quale facciamo parte e con le altre Comunità 
isolane. Il Comitato favorisce anche iniziative utili a 
mantenere vivi i rapporti con le istituzioni di Neresi-
ne, non dimenticando le ricorrenze religiose signifi-
cative per la comunità che vive nel paese. Mi auguro 
che ci sia un numero consistente di candidati per dare 
valore e continuità al lavoro e agli impegni presi. 

 
 

a cura di Flavio Asta 
 

NAZARIO SAURO 
A cento anni dalla morte 

 
L’eroe capodistriano che fu seppellito tre volte 

 
 
Nella notte del 30 luglio 1916 il sommergibile nel 
quale è imbarcato, il “Pullino”, si  incaglia sullo sco-
glio della Galiola. Il mattino seguente tenta di fuggi-
re verso Unje con un battello  a remi, ma poco dopo 
è catturato dal capitano di fregata Steinhart che con 
la sua nave, la Satellit, è partito alle prime luci 
dell’alba dal porto di Lussino appena giunta colà la 
notizia dell’incaglio del sommergibile italiano.  
Il 1° agosto è trasportato a Pola e subisce il primo 
interrogatorio nel quale dichiara di essere l’ufficiale 
della Marina Italiana Nicolò Sambo.  
Da questo momento la nostra rievocazione si baserà 
sugli incartamenti processuali  e sulle dichiarazioni 
postume dei diretti interessati, prima fra tutte quella 
della mamma Anna Sauro. 
Tornando al primo interrogatorio nel verbale del me-
desimo si legge improvvisamente la seguente nota:  
 

Il sommergibile Pullino incagliato sullo scoglio della 
Galiola 
 
“A questo punto egli viene riconosciuto dall’i.r. ag-
giunto di porto (ndr: di Lussinpiccolo) Giuseppe Za-
cevich e dal pilota di porto Antonio Pozzetto per il 
capitano Nazario Sauro di Capodistria, e perciò con-
segnato al maggior auditore Kahler per l’istruttoria 
e per il procedimento penale.”  Infatti Sauro è messo 
a confronto con i due: “Cossa ghe par?” domanda il 
Pozzetto allo Zacevich; al che questi risponde: “Sì, 
questi è Sauro; lo riconosco perfettamente”. Altro 
pilota di porto Giovanni Zandric affermò di non co-
noscerlo,  successivamente dopo la guerra, rintraccia-
to, dichiarò “Io Sapevo che Sauro aveva moglie e 
figli e che la sua vita era in pericolo, e non ho voluto 
che mi tormentasse per tutta la vita il rimorso di ave-
re contribuito alla rovina e alla morte di un padre di 
famiglia.”.  
Si istruisce (velocemente) il processo penale per so-
spetto di alto tradimento e a tal scopo si cercano te-
stimonianze fra tutte le persone, specialmente fra 
quelle native di Capodistria, che possono avere avuto 
conoscenza o rapporti col capitano marittimo Naza-
rio Sauro, allo scopo di confermarne il riconoscimen-
to. 
Alle 9 di mattina del 3 agosto, il capitano auditore 
Bach  procede  all’interrogatorio  di  Sauro  assistito  

Una foto molto rara: i prigionieri del Pullino a Pola 

ANNIVERARI 
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Ufficiali facenti parte del Tribunale Militare di Pola 
 

dall’interprete per la lingua italiana (tenente auditore 
Giovanni Bastianich). L’imputato viene ammonito di 
rispondere recisamente, chiaramente e conforme a 
verità. Dichiara di chiamarsi Nicolò Sambo, nato a 
Venezia il 4 ottobre 1878, di essere celibe, figlio del 
fu Giovanni e della vivente Antonietta nata Bianchi-
ni, capitano di lungo corso, attualmente tenente di 
vascello di complemento nella R. Marina Italiana, di 
aver frequentato l’Accademia Navale di Livorno e di 
non possedere beni di fortuna. Alla domanda se sia 
stato mai in Austria, dichiara che da ragazzo, a otto 
anni, sopra un piccolo piroscafo della compagnia Pu-
glia ha toccato Lussino senza lasciare il piroscafo. 
Alla domanda perché si sia allontanato da solo in una 
barca del sottomarino, dichiara che lo fece per osta-
colare l’inseguimento dell’equipaggio, perché se a-
vessero inseguito lui, forse gli altri sarebbero riusciti 
a sfuggire. Afferma “Impugno categoricamente di 
chiamarmi Nazario Sauro; e, se i testimoni mi desi-
gnassero   come tale, vi deve essere una somiglianza 
fra questi e me”. Sauro dichiara infine di non voler 
nulla sottoscrivere, perché egli, come i rimanenti uf-
ficiali e gli uomini dell’equipaggio, hanno preso 
l’impegno di non firmare mai alcunché, anche per la 
ragione che il verbale è redatto in lingua tedesca. 
Nella giornata del 3 agosto e nelle seguenti si ricer-
cano e si interrogano persone di varia condizione che 
possano testimoniare sotto giuramento che il prigio-
niero sedicente Nicolò Sambo è invece  Nazario Sau-
ro. A tutti, separatamente, viene presentato ed essi 
dichiarano di conoscerlo. La lunga lista, come risulta 
dagli atti processuali, è la seguente (quasi tutti i co-
gnomi sono di indubbia etnia italiana): 
Giuseppe Riccobon - Comandante. Lo conosce. 
Guglielmo Urbanaz - Sergente. Lo conosce da Capo-
distria e conobbe anche la famiglia Sauro. 
Pietro Dellavalle - Fu con lui dal 15 giugno 1914 im-
barcato per due mesi. 
Pietro Minca -  Marinaio. Lo ha conosciuto a Capo-

distria. 
Alberto Fumolo -  Capitano. Lo conobbe a Grado 
Luigi Prencich -  Macchinista. Lo conobbe a Trieste. 
Nazario Dobrigna -  Conosce lui e la sua famiglia; fu 
fabbro nella nave comandata da Sauro. 
Giuseppe Zacevich - Aggiunto di Porto. Lo conobbe 
come comandante del Carpazio. 
Antonio Pozzetto - Pilota. Lo conosce. 
Pietro Degrassi - Pilota. Lo conosce. 
Andrea Colucci - Lo conosce da Trieste. 
Marco Poletti - Chauffeur del Govermo marittimo di 
Trieste. Prese spesso il caffè con lui. 
Stefano Vucetich -  Aggiunto di porto. Lo conosce da 
10 anni. 
Antonio Battistin - Capo timoniere volontario da Ca-
podistria. Lo conosce. 
Matteo Brazzanovich - Pilota da Lesina. Lo conosce. 
Giovanni Budica - da Capodistria. Lo conosce 
Giovanni Schiavon - Abitò con lui per nove anni nel-
la stessa casa. 
Costantino Mikalisin - Marinaio. Lo conosce da Trie-
ste. 
Oscar Camus - Tenente di vascello del Governo di 
Trieste. Lo conosce. 
Bartolomeo Perini - da Capodistria. Lo conosce. 
Elia Verzier - da Capodistria. Lo conosce. 
Giovanni Deponte - Marinaio. Lo conosce. 
Gaudenzio Soldatich - Lo conosce da Trieste come 
pilota del porto. 
Adolfo Gallas - Guardia di finanza in Capodistria. Lo 
conosce bene, ormai da cinque anni. 
Ferdinando Trobez - Gendarme di Capodistria. Non 
conosce Sauro però da vari giorni si diceva in Capo-
distria che Nazario Sauro era stato fatto prigioniero 
in seguito alla cattura di un sottomarino italiano. 
Il 4 agosto l’ufficiale istruttore richiede all’I.R. Uffi-
cio Informazioni della marina di Pola di sapere ur-
gentemente se nei loro registri delle persone sospette 
politicamente risulti un certo Nazario Sauro capitano 
di lungo corso di Capodistria. Il detto ufficio rispon-
de immediatamente: “Nei registri di quest’ufficio re-
lativi agli irredentisti, alle persone di dubbia fede, ai 
nazionali fuggiaschi, ai disertori e felloni che si tro-
vano in territori occupati dagli italiani od in Italia, si 
riscontra l’annotazione seguente: Sauro Nazario ca-
pitano, cittadino austriaco, fu sottoposto ad azione 
giudiziaria per alto tradimento. Agitatore antiau-
striaco in Venezia. Sauro Nazario capitano da Capo-
distria fu colpito da mandato di cattura già da alcuni 
anni per altro tradimento dal Tribunale territoriale 
di Trieste. Deve essere identico al suddetto.  
Pola, 4 agosto 1916” 
La mattina del 5 agosto, dalle 8 alle 13, è dedicata 
esclusivamente  al’interrogatorio  dei  prigionieri  del  
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Nazario Sauro fotografato dopo la cattura il 31 luglio 
1916. Si notano le ferite superficiali e i pantaloni senza 
la cintura. 
 
sommergibile Pullino. L’equipaggio  viene interroga-
to unicamente nei riguardi del prigioniero e tutti con-
cordemente affermano che quell’ufficiale rispondeva 
effettivamente al nome di Sambo, che era imbarcato 
per acquisire pratica, dovendo a suo tempo sostituire 
l’ufficiale in seconda. 
Mentre l’istruttoria era appena iniziata con gli inter-
rogatori ed altri testi importanti chiamati da Capodi-
stria e da Trieste dovevano ancora arrivare, e quando 
ancora non era stato deliberato alcun provvedimento 
contro Sauro (l’ordine di deferimento alla Corte Mar-
ziale fu emanato solo il giorno 9 agosto), già da 
Vienna giungevano istruzioni al Tribunale per solle-
citare la richiesta del boia. Il dispaccio inviato 
(telefonicamente) diceva: “Il boia sia chiamato tele-
graficamente dal Tribunale dell’Ammiragliato del 
Porto e Comando del Porto di Guerra  alla Presi-
denza del Tribunale Territoriale, affari penali in 
Vienna, perché si trovi a Pola 24 ore prima della 
esecuzione. (…) Non prenda con sé nessun strumen-
to. La Direzione del Genio Militare  deve provvedere 
alla elevazione della forca ed al capestro (…). 
Il Tribunale di Pola si affrettava ad eseguire le istru-
zioni ricevute  dal Ministero telegrafando a Vienna: 
“Si prega di provvedere perché presumibilmente il 

10 agosto occorrerà il boia, il quale deve giungere al 
più tardi  in Pola il 9 agosto; e di far conoscere tele-
graficamente qui l’ora del suo arrivo. È pronto il 
locale per lui”. Pola, 6 agosto 1916. f.to Bach 
Tutto questo avveniva il 6 agosto, cioè tre giorni pri-
ma che si deferisse Sauro al giudizio della Corte 
Marziale! 
Si pensa anche, in precedenza, al medico che dovrà 
assistere all’esecuzione. Viene interessata la Direzio-
ne di Sanità con la seguente lettera: “Nel corso di 
questa settimana deve aver luogo l’esecuzione di un 
delinquente nel cortile delle prigioni di Marina. A 
tenore del paragrafo 440 del Codice di Procedura 
Penale deve intervenire ad essa un medico. Da qui 
viene proposto il medico dello Stato Maggiore di 
Marina dottor Ludovico Furst. Si prega di  approva-
re  tale proposta o di dare altra disposizione e farla 
conoscere. Giorno e ora si faranno conoscere diret-
tamente al medico designato. 7 agosto 1916. f.to Ka-
hler. 
Sempre con chiara e sicura preveggenza sul responso 
della Corte Marziale, si pensa anche alla sepoltura 
del cadavere. Il custode del cimitero di marina Fran-
cesco Antonich viene chiamato dal direttore 
dell’ospedale di marina colonello Kugler che gli or-
dina di tenere pronta per le ore 17 del 9 agosto una 
fossa in un terreno non compreso nel recinto sacro, 
per seppellirvi il cadavere di un impiccato. Il custode 
fa osservare  che in quella località non si sarebbe po-
tuto approfondire la fossa oltre i 60 cm. , essendovi 
un sottostrato di roccia, e quindi non si sarebbe os-
servata la legge sanitaria che prescriveva una profon-
dità di almeno due metri, specialmente nel caso in 
questione, dovendo il cadavere essere inumato senza 
cassa, come prescrivevano le leggi austriache per i 
condannati a morte. Fu allora informato il custode 
che si sarebbero inviati soldati del Genio con mine. 
Ciò infatti venne eseguito il giorno stesso, ma non si 
riuscì a scavare la fossa alla profondità voluta. Prima 
di congedare il custode del cimitero, il Direttore 
dell’ospedale gli rammentò l’obbligo dell’assoluto 
segreto, perché nessuno avrebbe dovuto conoscere, 
né allora nè dopo, la sepoltura del condannato. 
Ma le testimonianze, pur così numerose di coloro che 
avevano dichiarato di riconoscere nel prigioniero Na-
zario Sauro, pare non fossero sufficienti per tranquil-
lizzare la coscienza dei giudici. Occorrevano altre 
prove. 
Viene deciso che la madre e la sorella di Sauro fosse-
ro chiamate e messe alla presenza del figlio e del fra-
tello in quello che sarà uno dei più tragici confronti 
che la storia ricordi. Il 6 agosto, a firma del capitano 
auditore Bach, perviene al posto di gendarmeria di 
Capodistria l’ordine seguente: “La madre e la sorella 
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di Nazario Sauro, 
che si trovano in 
Valle Oltre, devo-
no presentarsi 
senza indugio a-
vanti al tribunale 
dell’Ammiragliato 
di Porto e del Co-
mando del porto 
di guerra di Pola, 
camera n°49, ac-
compagnate dalla 
Gendarmeria, per 
essere interrogate 
come testimoni”. 
Altro ordine tele-
grafico viene im-
partito al reparto 
della guardia di 
finanza di Capodistria, perché il maresciallo Luigi 
Steffè, cognato di Nazario Sauro, si presenti 
d’urgenza al Tribunale di Pola per essere sentito co-
me testimone. 
La deposizione di Luigi Steffè ha luogo il mattino 
dell’8 agosto alle ore 10 ed è senza dubbio la più ter-
ribile e la più decisiva, che verrà a togliere ogni e 
qualsiasi dubbio sull’identità dell’accusato. Lo Stef-
fè, come ebbe lui stesso a dichiarare, serbava rancore 
verso il cognato per questioni di famiglia e politiche. 
Non richiesto, rivela al giudice che Sauro ha 
un’imperfezione ad un occhio,  ciò che viene subito 
accertato da una perizia medica e riscontrato esatto, e 
costituisce una delle prove di fatto più convincenti 
per accertarne l'identità. 
La deposizione dello Steffè merita di essere qui ri-
portata testualmente dagli atti processuali, come uno 
dei principali documenti di accusa. 
Lo Steffè dà le sue generalità: ha 32 anni, è nativo di 
Capodistria, cattolico, ammogliato con tre figli, ma-
resciallo di finanza al reparto difesa costiera della 
stessa città. 
E cognato di Nazario perché fratello di sua moglie. 
Viene presentato al prigioniero dopo che l'ufficiale 
istruttore ha reso noto al teste il diritto che ha di non 
rinunciare alle deposizione, egli dichiara di voler e-
gualmente deporre. Dice: “Questi è mio cognato Na-
zario Sauro”. Continua:  
«Non sono stato, nella mia vita privata, soverchia-
mente insieme con mio cognato Nazario Sauro, e si 
limitarono le nostre relazioni a scambievoli saluti 
nella strada. Non si mostrava apparentemente molto 
attaccato alla mia famiglia, e si comportava verso di 
noi in modo superbo. Delle sue opinioni politiche mi 
è noto che aveva opinioni irredentistiche, e di ciò 

non faceva 
alcun mistero. 
Di più preciso 
al riguardo 
non posso ri-
ferire. È parti-
to per l’Italia 
nell'agosto o 
settembre 
1914. Questo 
seppi da mia 
sorella; non 
mi ha scritto 
mai dall'Italia. 
Sua moglie - 
mia sorella - 
da circa due 
mesi prima 
dello scoppio 

della guerra italiana, si trova a Venezia. Che cosa 
abbia fatto in Italia, lo ignoro. Non ha mai fatto ser-
vizio militare perché ha un difetto in un occhio, non 
so quale ed a cagione di questo egli è stato giudicato 
non idoneo da tutti i Consigli di leva. Lo conosco da 
18 anni. È ammogliato con mia sorella da 15 anni. 
Ha cinque figli di cui quattro sono in Italia, ed uno  

Anna Sauro, madre del Martire 

Fotografie di Nazario Sauro prese in carcere  per le misure antropometriche 
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presso la nonna in Capodistria. » 
Alle 8 del mattino seguente (9 agosto) la madre di 
Nazario Sauro, Anna Sauro e la sorella Maria vengo-
no messe a confronto con il figlio e il fratello. 
Ecco quanto raccontò, pochi mesi prima della sua 
morte, avvenuta prematuramente il 6 dicembre 1919. 
“Mi si chiedono le generalità. Rispondo di essere 
Anna Depangher maritata a Giacomo Sauro, nata a 
Capodistria 58 anni fa. 
 Mi si domanda se ho un figlio a nome Nazario, ed io 
rispondo affermativamente, e che mio figlio è nato il 
30 settembre 1880. 
Viene allora introdotto nella camera il mio Nazario. 
Il mio cuore sobbalzò e fui sul punto di mancare. Lo 
riconobbi immediatamente. Era proprio lui, il mio 
Nazario, che non rivedevo da due anni. sentii una 
voglia tremenda di balzargli al collo, di coprirlo di 
baci, ma mi trattenni e mi feci forza ripetendo fra me 
e me: Dio mio, aiutatemi, datemi forza, datemi forza! 
Pensai che anche il solo mio turbamento lo   avrebbe 
potuto perdere e mi frenai, ma per un momento ebbi 
timore che, se interrogata, non avrei potuto articola-
re una parola. 
Subito i suoi occhi s'incontrarono coi miei. Fu una 
lunga occhiata con la quale ci dicemmo tante e tante 
cose, con la quale ci promettemmo reciprocamente 
di essere forti. Nessun segno di turbamento apparve 
nel suo viso: rimanemmo tutti e due impassibili. Quel 
suo sguardo amorevole ma severo, il suo freddo con-
tegno verso di me, mi spiegarono chiaramente come 
avrei dovuto regolarmi. Capii che dovevo negare. Il 
cuore mi batteva così forte che credevo mi si spez-
zasse.  
Uno degli ufficiali interrogò mio figlio:  
“Conoscete questa signora per vostra madre?”  
Egli rispose:  
“Io non conosco questa signora”. 
Venni, alla mia volta, interrogata. 
“Conoscete quest'uomo per vostro figlio ?” 
“Non lo conosco”. 
Data questa risposta, visto che la mia bocca aveva 
potuto articolare qualche parola, mi sentii più rin-
francata e potei soggiungere spontaneamente che 
mio figlio è più alto di statura, è più bruno di capelli 
e di carnagione. 
Interessante di riprodurre quanto si legge negli atti 
del processo, sul confronto colla madre. 
«Dopo il confronto la teste dichiara reiteratamente 
che non conosce quell'uomo, e non può deporre nulla 
sul suo conto. Essa dice che non ha più  visto suo 
figlio da due anni.  La teste dichiara ripetutamente 
che la figura non corrisponde; essa ripete che non 
può raffigurare in quest'uomo suo figlio » 
Il giudice istruttore, più che alle risposte di Anna  

Nazario Sauro il giorno prima dell’esecuzione 
 
Sauro, aveva prestato attenzione agli effetti che lo 
stato d'animo potevano su di essa ripercuotersi sulle 
parole, nel viso, negli atti. 
Infatti si trovano in calce alle carte processuali ine-
renti questo confronto la seguente annotazione: 
«Chiuso e firmato alle ore 8 e tre quarti con I'osser-
vazione che la teste, durante il confronto, la prima 
volta ha cambiato di colore nel viso, divenendo rossa 
e pallida. In lei era da riconoscere chiaramente una 
violenta commozione d'animo. In conclusione depose 
la sua affermazione con voce tremante, ripetendo 
l'espressione impossibile, impossibile, e lacrime 
spuntarono negli occhi. Dopo che l'imputato fu con-
dotto via, si toccò il cuore e si sedette. » 
Intanto la sorella Maria era sempre nell'altra stanza  
nulla sapendo di quello che fosse avvenuto nel con-
fronto colla madre. Ad un tratto vide aprirsi la porta 
della stanza. Si volse da quella parte e dal vano intra-
vide il fratello fra i gendarmi. La poveretta lo rico-
nobbe immediatamente, ed essa pure  trovò in sè tan-
ta forza da nascondere il suo turbamento e rispondere 
senza titubanza alle domande dei giudici. 
Appena fu in presenza di lui, a voce alta, esclamò: 
" Dio ti ringrazio! Questo non è mio fratello! » 
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Il luogo dell’esecuzione  nel cortile delle carceri di Pola. 
La Lapide sullo sfondo e la colonna corinzia furono po-
ste nel 1919. 
 
Insistendo, però, i giudici nel dire che quello era ve-
ramente suo fratello, ella astutamente, ed allo scopo 
di sentire da Nazario come avrebbe dovuto regolarsi, 
domandò: 
«Fate dunque che io senta la sua voce, e che egli 
stesso mi parli. » 
E Sauro subito: 
« Non conosco questa signorina”. 
Gli atti ufficiali del processo così riferiscono il con-
fronto di Maria Sauro col fratello: 
“Sono Maria Sauro di anni 33 nata a Cette 
(Francia) nubile; ho un fratello a nome Nazario nato 
il 20 settembre 1880”. 
Dopo il confronto col fratello la teste dichiara: 
“Questi non è mio fratello, non vedo mio fratello da 
due anni, egli non aveva allora i baffi, era più alto di 
statura e non era così corpulento. Anche la voce non 
si accorda con quella di mio fratello”. 
Seguono le osservazioni fatte dall'istruttore: 
“Chiuso e firmato alle ore 9.10 con I'osservazione 
che la teste giocava nervosamente col parasole, d'al-
tronde affettava una certa risolutezza. Per altro 
quando essa rivolse all'imputato la parola, perché 
rispondesse, ha detto  parla, mentre se l'accusato le 
fosse stato completamente sconosciuto, avrebbe do-
vuto dire parli”. 
L’udienza prosegue anche il giorno dopo, siamo al 
10 agosto 1916. La madre è convocata nuovamente 
assieme alla figlia che debilitata si dichiara indispo-
sta e rimane nella stanza loro assegnata.  
Ecco il suo racconto: 
“Rifeci la strada del giorno innanzi e fui condotta 
nella sala dove aveva luogo il processo contro mio 
figlio. Egli era là, al suo posto di accusato, in mezzo 
ai gendarmi. Come mi pareva bello nella sua divisa 
di ufficiale ! L'ho sempre dinanzi agli occhi. Egli sta-
va serio e impettito. Non mi guardò. Dovetti rispon-

dere alle stesse interrogazioni del giorno precedente 
e diedi le stesse risposte. Dovetti anche assistere a 
tutta la sfilata dei testimoni ed all'esame, che sulle 
indicazioni date dal cognato, il  medico militare fece 
con grande apparato, dell'occhio difettoso di mio 
figlio. 
Quando quel vile disse a mio figlio di riconoscerlo, 
non senza aggiungere al suo indirizzo alcune volgari 
parole di scherno, Nazario si volse verso di me e mi 
guardò fisso negli occhi per un istante, quasi per co-
municarmi il suo sdegno e il disprezzo per quel tra-
ditore. Fu l'unico sguardo che mi diresse in quel 
giorno”. 
Interrogato lo Steffé se mi riconoscesse egli additan-
domi esclamo: Sì, questa è la madre dell’imputato. 
In quell’istante credetti di tradirmi per rinfacciare a 
quell’uomo tutta la sua vigliaccheria! Gli lanciai 
però un’occhiata che racchiudeva il mio disprezzo, 
la mia maledizione a lui ed ai suoi figli! 
Più avanti: 
“Finite le deposizioni dei testimoni fummo fatti usci-
re tutti nel corridoio. Io mi sedetti  (…) si avvicinò il 
difensore (…)  e quest’ufficiale mi dichiarò di aver 
fatto tutto il suo meglio per salvare “quel signo-
re” (non disse mai suo figlio), ma di non essere riu-
scito; mi chiese poi se volessi vedere “Quel signore” 
e parlargli. Io risposi che per me tutto ciò era indif-
ferente non trattandosi di mio figlio, che ad ogni mo-
do non avrei voluto turbare senza scopo 
quell’infelice, e che il meglio sarebbe stato chiedere 
a  lui  se  voleva  veder me. (…) L’attesa fu breve, ed  

La tomba provvisoria costruita nel luogo dove era stato 
inumato il cadavere subito dopo l’esecuzione 
 
 



10  

 

altrettanto breve il mio sogno! L’avvocato difensore 
ritornò e mi comunicò la risposta “Dica a quella si-
gnora di mettere il cuore in pace e di non spargere 
una lacrima per me, giacché io non sono suo figlio, 
bensì il capitano Sambo” 
Il mattino seguente di buon’ora, una donna, quella 
che  faceva  il servizio  della  camera  d’albergo,  con  

Tomba di Nazario Sauro che doveva essere “definitiva” 
nel cimitero della Marina a Pola. 
 
indifferenza e quasi con l’aria di dare una notizia in-
teressante, disse alla madre: “Siora la sa? Quel poa-
reto che i diseva so fio, i lo ga impiccà ieri sera!”  

Seppellito tre volte 
Dopo l’impiccagione, come precedentemente riporta-
to, fu seppellito senza cassa in una fossa fuori del 
recinto sacro del cimitero di Pola. Dopo la caduta del 
Governo austriaco e prima che le nostre navi al co-
mando dell’ammiraglio Cagni entrassero a Pola, il 
signor Antonio Talatin, incaricato dal Comitato italia 

La salma di Nazario Sauro, avvolta nel tricolore, duran-
te la traslazione sulla motonave “Toscana” (7 Mar-
zo 1947) 

Venezia, Cà Loredan-Cà Farsetti, sede del Comune. 
L’ammiraglio Romano Sauro, nipote del Martire, assie-
me al figlio Francesco Sauro vicino alla colonna e alla  
pietra d’Istria già a Pola. 
 
no di salute pubblica, si recò al cimitero e chiese al 
custode (l’Antonich che abbiamo già incontrato so-
pra) il luogo esatto della sepoltura di Sauro; questo in 
un primo momento si rifiutò di indicarlo. Il Talatin 
estraendo una pistola, minacciò di ucciderlo se non 
aderiva immediatamente alla sua richiesta e natural-
mente fu subito esaudito. Successivamente, dopo 
l’occupazione italiana di Pola, il 26 gennaio 1919 la 
salma, con grandi onori militari e civili e con la par-
tecipazione di una grande folla,  fu inumata in quella 
che doveva essere la sua ultima dimora definitiva, 
una cella mortuaria in muratura appositamente co-
struita con sopra di essa un masso di pietra d’Istria 
collocata a destra dell’ingresso principale del cimite-
ro suddetto.  
Resterà lì meno di trent’anni. Persa la Seconda guer-
ra mondiale, gli italiani in fuga da Pola imbarcheran-
no nel 1947 sul «Toscana», la nave dei profughi, an-
che la bara di Nazario Sauro, destinata per la terza 
sepoltura al Tempio votivo al Lido di Venezia. E 
quella bara appesa ai cavi di una gru resterà uno dei 
simboli della tragedia dell’esodo… 
Mi viene spontaneo: VIVA NAZARIO SAURO, 
VIVA L’ITALIA! 
 
Prima di concludere questa doverosa rievocazione, 
due note: la prima, il ricordo di due nostri conterranei 
il cui destino ha voluto si incrociasse con quello di 
Sauro. L’osserino Domenico Maver che si trovava 
nella cella accanto a quella di Sauro per aver urlato 
“Viva l’Italia” durante una riunione di giovani di 
sentimenti italiani in una trattoria del suo paese ed il 
neresinotto capitano ed armatore Costante Camali, 
accusato di azioni di spionaggio e favoreggiamento  
che anni dopo disse: “E mentre il boia si approntava 
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a impiccarlo, io udii le sue imprecazioni contro 
l’Austria e l’Imperatore e il capestro gli spezzò in 
gola l’ultimo evviva all’Italia. Io distinsi un soffocato 
“Evviva l’It…” che mi agghiacciò il cuore accre-
scendo la mia ammirazione per l’amico immolatosi 
per la Patria” (circostanza confermata anche dal 
Maver). Tra l’altro, da quanto risulta da un articolo 
di Alessandro Voltolina (La fulgida italianità  
dell’isola di Lussino), anche il Costante fu tra quelli 
posti a confronto con il Sauro e pur conoscendolo 
molto bene non lo tradì, dichiarando di non averlo 
mai visto né conosciuto. 
La seconda notazione: l’esito di una mia domanda 
che posi in separata sede all’ammiraglio Romano 
Sauro, nipote dell’Eroe, alla fine della presentazione   
del suo libro “Nazario Sauro - storia di un marinaio” 
che avvenne a Venezia in un liceo cittadino un paio 
di anni orsono. Avvicinandomi al tavolo, mi presen-
tai e chiesi all’ammiraglio se era a conoscenza di 
quanto accadde dopo, intendendo per dopo, il perio-
do successivo alla fine della Guerra, all’accusatore 
principale, il cognato di Nazario Sauro, suo prozio, 
Luigi Steffé. Feci presente che in un’Italia vincitrice 
e fascista non dovrebbe essersela passata molto bene. 
Romano Sauro mi rispose di non essersi mai interes-
sato particolarmente della questione ma che qualche 
anno addietro fu contattato telefonicamente da una 
persona che si presentò come un discendente dello 
Steffè che gli chiese di poterlo incontrare. Fu fissato 
il luogo e l’ora (a Roma) ma all’appuntamento il per-
sonaggio non si presentò.  Evidentemente anche do-
po 100 anni, la vicenda non è  ancora definitivamente 
chiusa. 
  
Fonti: “La vita di Nazario Sauro - il martirio 
dell’Eroe” di Carlo Pignatti Morano. Fratelli Treves 
Editore -  Milano 1922. 
“Nazario Sauro -  storia di un marinaio” di Romano 
Sauro con Francesca Sauro. La Musa Talìa Editrice - 
Venezia 2013. 
“Costante Camalich/Camali e l’apporto dei neresi-
notti alle azioni di contrasto durante la I Guerra 
Mondiale” di Patrizia Lucchi in supplemento n°3 
febbraio 2011 del Centro di Documentazione storica-
etnografica della Comunità di Neresine. 
  
 

VERGAROLLA 18 agosto 1946 
La strage dei misteri 

  
In quel giorno si stava tenendo la coppa Scaroni, una 
gara di nuoto e di canotaggio organizzata dal gruppo 
Pietas Julia che prevedeva, oltre alle gare natatorie, 
chioschi  gastronomici  ed  intrattenimenti.  Tutto ciò  

Il farmacista Antonio Rodinis fotografò il tragico 
"fungo" dell'attentato. 
 
come riportava l’Arena di Pola, per ribadire 
l’italianità di quelle terre.  
Nel corso del primo pomeriggio scoppiarono 28 mi-
ne navali che erano, come residuati bellici, accatasta-
te sulla spiaggia e rese inoffensive avendo tolto ad 
esse i detonatori ma non svuotate delle 4 tonnellate 
di esplosivo in esse contenuto. L’immane esplosione 
uccise quasi un centinaio di persone tra cui tantissimi 
bambini, ferendone un numero imprecisato 
(nell’ordine delle centinaia) ma il numero complessi-
vo e definitivo dei morti non si è potuto mai conosce-
re.  
A settanta anni dell’immane tragedia non se ne sono 
chiarite le cause. Scoppio accidentale o voluto? 
Che le mine potessero essere esplose per una causa 
accidentale non trovò da subito elementi per suppor-
tare questa tesi. Le mine erano state, dagli artificieri 
del Comando Marina di Venezia, su richiesta 
dell’amministrazione militare inglese di Pola,  disin-
nescate sotto stretto controllo inglese nell’estate del 
1945. Testimoni oculari ricordano “Ormai facevano 
parte del paesaggio, i bagnanti vi stendevamo sopra i 
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vestiti e gli asciugamani o mettevamo la merenda al 
fresco sotto la loro ombra”.  Quindi ci si indirizzò 
verso la tesi dello scoppio intenzionale da parte di 
qualcuno. Questo qualcuno, per farle esplodere,  do-
vette o innescarne almeno una o, ammesso che que-
ste potessero esplodere per “simpatia”, vale a dire 
reagendo ad un’esplosione vicina, collocare un ordi-
gno nelle sue immediate vicinanze. In ogni caso era 
necessario portare un filo a una notevole distanza (si 
trattava come detto sopra di ben 4 tonnellate di e-
splosivo) per poter in sicurezza (per l’attentatore o 
per gli attentatori) manovrare il detonatore. Opera-
zioni ambedue  alquanto visibili, probabilmente mol-
to meno la seconda  che la prima (quella dell’innesco 
di una di esse).  
Da chi partì l’ordine o l’idea che si dovesse compiere  
un attentato di questa gravità nella Pola del 1946 oc-
cupata dalle truppe inglesi? E quali potevano essere 
stati i motivi che hanno spinto l’attentatore o gli at-
tentatori a compiere un così folle gesto? 
Qui le ipotesi sono diverse, vediamo di elencarle  e 
per quanto possibile spiegarle. 
La prima ipotesi è stata quella   che si trattasse di un 
attentato di matrice jugoslava contro una manifesta-
zione di italianità con lo scopo prestabilito di impau-
rire i polesi di etnia italiana (la stragrande maggio-
ranza) e farli intraprendere la via dell’esodo di massa 
fuori dai confini della nuova Jugoslavia.Questa tesi, 

in tempi più recenti, quando si sono potuti aprire gli 
archivi internazionali, primi fra tutti quelli inglesi 
(oltre naturalmente a quelli della ex Jugoslavia) sem-
brava essere avvalorata da notizie che individuavano 
addirittura con cognome e nome l’agente dell’OZNA 
(la polizia segreta titina) che avrebbe commesso 
l’attentato, tale Giuseppe Kovacich. 
L’ipotesi della matrice Jugoslava volta ad impaurire 
la popolazione di lingua italiana per farla esodare, a 
parere di alcuni ha dei lati deboli. Quali? Eccoli: tre 
settimane prima della strage (il 26/7/46) il CNL di 
Pola, a cui ricordiamo non aderivano i comunisti, 
aveva raccolto 9496  dichiarazioni familiari scritte, 
per conto di 28.058 abitanti su un totale di 31.000, di 
voler abbandonare la città se questa dovesse venir 
assegnata alla Jugoslavia” per quale motivo gli Jugo-
slavi avrebbero avuto la necessita di “terrorizzare” la 
popolazione italiana per farla andare via, visto che la 
maggioranza aveva già deciso di andarsene? Bisogna 
poi considerare che gli Jugoslavi, impegnati 
all’epoca a Parigi per far valere le proprie ragioni in 
merito ai crimini commessi durante l’occupazione 
nazifascista, non avrebbero sicuramente tratto politi-
camente profitto nell’ avere messo in atto un’azione 
abietta come una strage di civili. 
A questo punto si potrebbe avanzare  un sospetto, 
che pur nel solco della matrice jugoslava, tendesse ad 
avvalorare invece la tesi che l’attentato sia da inter-

Il monumento ai caduti della strage sul colle di San Giusto a Trieste 



13  

 

pretare come una “punizione” di alcuni vertici politi-
ci jugoslavi verso una popolazione così compatta 
nella decisione di andarsene dal nuovo stato sociali-
sta costato ai loro combattenti tanti sacrifici e tanto 
sangue. E la manifestazione patriottico-sportiva sa-
rebbe stata una buona occasione per mettere in atto il 
nefando proposito. 
Col trascorrere del tempo, altre ipotesi sono emerse 
con più o meno fondamento e seguito di studiosi. Si 
è supposto un coinvolgimento locale di organizzazio-
ni monarchico-fasciste e di anticomunisti croati che 
volevano portare allo scontro  Inglesi e Americani 
contro Tito per salvare Pola e tutta l’Istria dal domi-
nio comunista. Inevitabile che sia stata classificata la 
strage di Vergarolla come il primo esempio della 
strategia della tensione. Tesi sostenuta dalle note 
pubbliciste e studiose di parte (ex jugoslava) Claudia 
Cernigoi e Alessandra Kersevan che hanno presenta-
to l'inizio di quello che sarà un dossier proprio sulla 
strage di Vergarolla dal titolo molto forte ed eloquen-
te “Strategia della tensione in Istria: La strage di Ver-
garolla”. L’idea di base è quella del coinvolgimento 
dei servizi segreti, quelli italiani, manovrati da quelli 
degli Stati Uniti e dai servizi Inglesi, con lo scopo di 
gettare le basi per quella che sarà molto presto cono-
sciuta con il termine di “Guerra fredda”.  Le due au-
trici portano come prova ulteriore e significativa di 
questo connubio il fatto che Maria Pasquinelli, che 
uccise in un attentato l’ufficiale britannico De Win-
ton, era da tempo sotto sorveglianza dei servizi ma 
questi, compresi quelli inglesi,  non intervennero se 
non ad attentato compiuto. 
Per concludere, se non verranno alla luce, documen-
tazioni (ma anche testimonianze) esaurienti e inequi-
vocabili, la strage di Vergarolla resterà un mistero 
insoluto avendo come unica certezza quella  di aver 
provocato la morte prematura di molte vittime inno-
centi. 
Al momento di “chiudere” il presente numero è ap-
parso il 14 agosto 2016 sul quotidiano “Avvenire” a 
firma di Lucia Bellaspiga il seguente articolo: 
“Strage di Vergarolla: 70 anni dopo, la rivelazione”. 
Riporta la testimonianza dall’Australia di Claudio 
Perucich. 
«Chi furono i mandanti a Vergarolla? La gerarchia 
titina, presente a Pola in quel primo dopoguerra! E 
tra di loro, purtroppo, anche nomi di vecchi polesani, 
per ideologia comunista alleatisi con Tito», afferma 
dall’Australia Claudio Perucich, partito da Pola a set-
te anni nel 1949, due anni dopo il massiccio esodo di 
italiani che nel 1947 svuotò la città lasciandola agli 
jugoslavi. 
«Ho molte memorie vive di quei tre anni passati sot-
to l’oppressivo regime jugoslavo, ma il più dei ricor- 

L’eroico dottor Geppino Micheletti che perse nello scop-
pio i suoi due figli, Carlo e Renzo. Al funerale porta la 
bara di uno di essi. 
 
di è basato su ciò che mia madre non ha mai smesso 
di confidarmi per tutta la vita. In particolare la storia 
di suo fratello, mio zio Antonio Riboni, morto a 33 
anni perché non sopportava più il peso della coscien-
za. Una morte da cui mia madre non si è mai ripresa, 
come non si riprese mai dall’odiosa permanenza di 
mio padre in un lager titino nel ’48 e ’49, che poi ne 
causò la prematura scomparsa a soli 54 anni...».  
Antonio Riboni era di ideali socialisti, «era anche lui 
membro di quella gerarchia», ma non per questo di-
sposto a tradire l’Italia e caldeggiare l’annessione di 
Pola, dell’Istria e della Dalmazia alla Jugoslavia, co-
me invece altri italiani obbedienti a Togliatti. «Quel 
18 agosto 1946 anche zio Antonio era a Vergarolla 
con amici per una nuotata, aveva 31 anni e per due 
anni era stato con i partigiani. Sorpreso di vedere tan-
ta folla seduta attorno a quelle mine, suggerì agli a-
mici di allontanarsi da lì, salvando loro la vita. Mio 
zio conosceva gran parte delle persone rimaste uccise 
quel giorno, era tutta gente nostra e questo lo devastò 
dentro. Voleva sapere, voleva capire chi era stato e 
iniziò a indagare nei suoi ambienti, essendo lui con-
nesso al comando filo titino di Pola». 
Proprio per questi suoi legami, e per aver suggerito 
agli amici di allontanarsi dagli ordigni, nonostante 
tutti sapessero che erano stati disinnescati e più volte  
controllati dagli artificieri anglo-americani, lui stesso 
entrò nella lista dei sospetti del governo militare alle-
ato, che subito aveva aperto un’inchiesta. Ma Anto-
nio Riboni non si diede per vinto e di nascosto dai 
compagni di partito continuò a indagare, finché ot-
tenne la verità che cercava «e quello che seppe lo 
lasciò distrutto», riferisce il nipote. «Si sentiva in 
parte responsabile per la miserabile sorte della sua 
Pola e per quegli orrendi eventi. Aveva perso la vo-
glia di vivere...». Un anno dopo non resse più. 
«Prima di morire, però, rivelò tutto a mia madre, am-
monendola di non riferire a nessuno ciò che aveva 
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scoperto, pena minacce di morte per tutta la famiglia, 
anche se quei suoi compagni di ideologia erano stati 
suoi amici fin dai tempi della scuola». Come non ba-
stasse, proprio lui che aveva sempre avuto un cuore 
socialista veniva ora marchiato come “fascista” «dal 
nuovo comando di Pola, che loro chiamavano Pula, 
in quanto italiano». 
Conclude: «Mia madre era l’enciclopedia di storia 
della famiglia, la voce di tanti racconti tra i polesani 
che qui, esuli e lontani da casa, si riunivano. Non vo-
leva che la verità andasse perduta... Ora io, dopo 
settant’anni di schiaffi e tre parenti morti perseguitati 
o di disperazione, sciolgo il peso portato tutta la vita 
sulle spalle. Anche se fa amarezza che l’Italia in que-
sti settant’anni non abbia mai mostrato interesse per 
questa tragedia nazionale né abbia voluto sapere».  
Qui termina la testimonianza di Claudio Perucich che 
aggiunge indubbiamente un  tassello molto importan-
te per la completa soluzione di questo puzzle tragico 
e misterioso.  
  

  
(Terza ed ultima parte) 

 
 
Usanze pasquali, religiose e non 
La vita  di una volta, specie nei paesi, era scandita, 
molto più che oggidì, dalle ricorrenze religiose, che 
costituivano avvenimenti importanti, che coinvolge-
vano tutta la popolazione. 
Così, in chiesa, la celebrazione della Pasqua comin-
ciava  quindici  giorni  prima  di questa ricorrenza, la  

La chiesa del paese con a lato la canonica, ora adibita 
ad altri usi 

L’interno della chiesa con l’unico altare 
 

Domenica di Passione, con l'assenza di fiori sugli 
altari, l'uso di paramenti violetti durante le cerimonie 
e la copertura delle statue e di qualsiasi simulacro 
con drappi dello stesso colore, ad indicare il lutto 
della chiesa per la passione e la morte di Gesù. 
Il "lutto" veniva interrotto la domenica successiva, la 
Domenica delle Palme, con la solenne processione e 
la benedizione dei rami di ulivo. Ogni famiglia porta-
va poi nella propria casa qualche ramo di olivo bene-
detto da appendere al muro e conservare fino all'anno 
successivo. In caso di malattie, di temporali od altre 
calamità,  alcune foglie di olivo benedetto venivano 
bruciate in un recipiente di metallo per esorcizzare, 
con un rito un po' pagano, il male. 
Le cerimonie commemorative s'intensificavano du-
rante la settimana precedente la Pasqua, la settimana 
santa, a partire da mercoledì, quando intorno all'alta-
re della Madonna, situato a sinistra dell'altar maggio-
re, si allestiva il Santo Sepolcro. A questo scopo l'al-
tare veniva nascosto e circondato da teli bianchi e 
celesti. 
Durante la Messa del giovedì santo il celebrante la-
vava i piedi a 12 fanciulli, a ricordo del lavaggio dei 
piedi effettuato da Gesù ai dodici Apostoli durante 
l'ultima cena. Sempre durante la medesima cerimo-
nia, il sacerdote benediva l'acqua, il fuoco e l'olio. Le 
donne del paese portavano a casa in una bottiglietta 
l'acqua benedetta per metterla nelle acquasantiere che 
si tenevano sopra al letto. L' "acqua santa" veniva  
usata anche per aspergere le case e i loro abitanti in 
caso di malattie o pericoli in corso o temuti, come 
violenti temporali o grandinate. In certe famiglie vi-
geva pure la consuetudine di benedire con l'incenso e 
l'acqua santa anche il cibo che si consumava a Pa-
squa. 
Dopo la Messa del giovedì santo, in segno di lutto, le 
campane non dovevano più suonare e, per sicurezza, 
il loro battacchio veniva legato. Invece che dalle 

PUNTACROCE, IL MIO PAESE NATIO 
Come si viveva nella prima metà del XIX secolo 

 di Carmen Palazzolo Debianchi 
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campane, i fedeli venivano convocati  alla  preghiera 
dai ragazzi che facevano  tre volte il giro del paese 
agitando le "screbetuie" e gridando agli incroci, nel 
dialetto croato del posto, la  formula:  
"Orsù popolo, venite alla funzione! Questo è il 1° 
avviso".  
Al secondo giro la formula si concludeva, natural-
mente, con le parole: "Questo è il 2° avviso" e al 3° 
con: "Questo è il 3° e ultimo avviso". 
Il venerdì santo un Gesù, inchiodato ad una grande 
croce di legno, veniva disteso sui gradini che porta-
vano all'altare maggiore. Durante la giornata una pro-
cessione di persone andava ad onorarlo. Secondo la 
consuetudine, alla porta della chiesa ci si doveva to-
gliere le scarpe e poi si andava ginocchioni fino al 
Crocefisso, anche più di una volta, recitando per 50 
volte, sempre nel dialetto croato del posto, una pre-
ghiera particolare (*). Giunti al Crocefisso, si depo-
neva un bacio sul suo corpo e una moneta vicino e, 
alzatisi in piedi, si tornava indietro. I riti della gior-
nata procedevano nel primo pomeriggio con la Via 
Crucis in chiesa, seguita prevalentemente dai bambi-
ni, e si concludevano con la Via Crucis serale per le 
strade del paese. La processione dei fedeli, guidata 
dal parroco e preceduta da un uomo robusto che por-
tava una grande croce, si snodava salmodiando per le 
strade del borgo, di un buio inimmaginabile. Qualche 
candela accesa, in mano di qualcuno, qua e là, non 
riusciva a rompere le tenebre perciò, sui davanzali 
delle finestre e sulle masiere lungo il percorso, veni-
vano deposte delle palle formate con cenere impasta-
ta col petrolio a cui,  prima del passaggio della pro-
cessione, veniva dato fuoco per illuminare la strada. 
Durante la processione, fra una stazione e l'altra, si 
cantava il Miserere.  
Molto suggestive erano le funzioni serali del merco-
ledì, giovedì e venerdì santi. La chiesa era illuminata 
soltanto dalle 13 candele accese su di un grande can-
deliere a forma di triangolo sostenuto da un  treppie-
de. Queste candele erano disposte ai due lati del tri-
angolo, sei per parte, a rappresentare i dodici Aposto-
li, e una al vertice, a simboleggiare Gesù. Si recitava-
no dei salmi e, alla fine di ciascuno o di ogni strofa, 
si spegneva una candela finché rimaneva accesa sol-
tanto quella al vertice. Alla fine anche questa veniva 
portata in sagrestia da un chierichetto e si rimaneva 
al buio e in silenzio. Dopo poco cominciava un fra-
casso spaventoso, che sembrava provenire da tutte le 
parti e faceva tremare le panche su cui si stava sedu-
ti. I bambini si stringevano alle madri,  tremanti di 
paura e di eccitazione, le pupille dilatate.  
Poi, dopo un crescendo spaventoso, tornava il silen-
zio e tutti rientravano  nelle proprie case. 
Il sabato, intorno alle ore dieci, veniva celebrata una 

Messa solenne e, al Glora, per festeggiare la resurre-
zione di Gesù, tutte le campane suonavano a festa. Al 
suono delle campane le mamme lavavano la faccia 
dei bambini per preservarli dalle malattie della pelle. 
Contemporaneamente alle funzioni religiose, nelle 
case si preparavano le "pinze", i caratteristici dolci 
pasquali delle nostre parti. Grande era, ogni anno, la 
preoccupazione delle donne del paese per la riuscita 
di questo dolce e non sempre la loro fatica era pre-
miata da un perfetto risultato. Le pinze erano quasi 
sempre troppo o poco dolci, troppo asciutte, poco 
lievitate, e così via. Raramente ho sentito qualcuna 
delle donne della famiglia o del paese esprimere pie-
na soddisfazione per il risultato raggiunto. O era un 
vezzo? Oltre ai dolci, le donne del paese facevano le 
"pulizie di Pasqua", nel corso delle quali ogni ogget-
to e locale veniva spolverato e lavato, le stanze spes-
so ridipinte. Le abitazioni venivano così arieggiate e 
ripulite dopo il lungo periodo invernale, durante il 
quale porte e finestre rimanevano chiuse più possibi-
le per impedire l'accesso alle gelide folate della bora 
e trattenere in casa il calore del fuoco acceso nel fo-
golar.  Esse erano così pronte anche a ricevere la be-
nedizione che il sabato santo, nel pomeriggio, il par-
roco, accompagnato da un chierichetto, passava a 
dare in ogni casa. Con l'aspersore con l'acqua bene-
detta e il turibolo con l'incenso che emanava i suoi 
effluvi profumati, essi passavano di locale in locale, 
dove facevano bella mostra di sé gli oggetti più pre-
ziosi della famiglia. A conclusione della cerimonia, 
ogni famiglia faceva un'offerta, in natura o in denaro, 
a seconda delle sue possibilità 
Le celebrazioni pasquali si concludevano con la so-
lenne Messa cantata della domenica di Pasqua. Alla 
fine della Messa era consuetudine deporre ai piedi 
dell'altare un candido tovagliolo con il cibo da bene-
dire: uova, pinze ed altro. Davanti alla chiesa, ancora 
una sosta per scambiarsi gli auguri e poi.... tutti a ca-
sa a mangiare le carpize col sugo d'agnello e le pin-
ze. 
(*) Secondo la mia libera traduzione, la preghiera 
diceva così:  
Al Santo Sepolcro va la penitente - piangendo e pre-
gando. - Ciò che la penitente chiede - Gesù in croce 
glielo concede. - Chi dirà cinquanta volte una pre-
ghiera, - in onore delle mie sofferenze, - ogni cosa gli 
perdonerò, - basta che me lo chieda. 
 
Le pinze di Neresine 
Ingredienti 
Farina:  Kg  1 
Burro e olio: gr.  180 (circa 100 gr di burro e il resto 
olio) 
Zucchero:  gr.   250 



16  

 

uova:  5 + 1 per la spennellatura 
Lievito di birra:  gr. 100 
Sale quanto basta 
Buccia grattuggiata di 2 limoni 
Vaniglia  
I cucchiaio di rhum 
latte quanto basta per impastare 
 
Esecuzione: 
In un piccolo recipiente sciogliere il lievito in poco 
latte tiepido. 
In un altro contenitore riscaldare leggermente il bur-
ro e l'olio. 
In una grande terrina sbattere tre uova, il sale, gli a-
romi a metà dello zucchero.  Aggiungere il lievito, 
metà dei grassi precedentemente riscaldati  e  la fari-
na necessaria a formare una pastella. 
Lasciar lievitare il composto, coperto, in un luogo 
caldo, finché raggiunge circa il doppio del volume. 
Serviranno circa 45'. 
Sbattere altre due uova con lo zucchero e i grassi ri-
masti e aggiungerli all'impasto lievitato assieme a 
tutta la farina.  Se il composto si attacca alle mani, 
liberarle con un po' d'olio e ungere con lo stesso an-
che il fondo della terrina. Lavorare a lungo e poi la-
sciar lievitare un'altra volta, coperto e in luogo caldo. 
Servirà circa un'ora. 
Alla fine della lievitatura, dividere l'impasto in 4 par-
ti e lavorare ciascun pezzo separatamente in modo da 
formare una pagnotta rotonda. Lasciar lievitare le 
pagnotte per un'altra oretta, sempre coperte e al cal-
do.  
Circa 10' prima della fine della lievitatura accendere 
il forno a 180°. 
Dopo lievitate, incidere su ciascuna pagnotta, con le 
forbici,  tre raggi. 
Disporre sulla piastra del forno riscaldato 4 fogli di  

Pinze appena sfornate 

giornale e 1 di carta forno (5 strati) e sopra mettere le 
pinze (2 alla volta). 
Infornare e lasciar cuocere per 50' girandole 1 volta 
in modo che  cuociano uniformemente da tutte le 
parti. Fare attenzione anche che non prendano troppo 
colore ed eventualmente coprirle con un foglio di 
carta. 
Le pinze in attesa, mentre le prime due cuociono, 
devono essere reimpastate, perché altrimenti non rie-
scono bene, e lasciate lievitare ancora fino alla fine 
della cottura delle prime due. 
Appena tolte dal forno, le pinze vanno unte con l'uo-
vo sbattuto (quello rimasto) con uno straccio morbi-
do e cosparse di zucchero semolato 

Giochi, giocattoli e passatempi dei bambini e degli 
adulti.  
La mia mamma racconta che, quando lei era piccola, 
cioè intorno al 1920, aveva una sola bambola che le 
aveva regalato la fidanzata del fratello Romano, sem-
pre quella zia Gasparova di cui ho più volte parlato. 
Questa bambola aveva il corpo di stoffa imbottito di 
paglia, la faccia di porcellana coi lineamenti dipinti 
sopra, capelli di stoppa e un bel vestito. La mia mam-
ma la trovava bella come un angelo.  
Queste bambole vengono ora riprodotte e vendute a 
carissimo prezzo ai collezionisti come bambole 
d’epoca. 
Di questo giocattolo la mamma ricorda, oltre 
all’aspetto, la sua disperazione quando la ruppe. Non 
ricorda come accadde ma quanto pianse quando suc-
cesse. 
Ordinariamente le bambole per le bambine venivano 
fatte in casa dalle mamme con gli stracci. Si prende-
va un pezzo di stoffa, lo si piegava a metà e si inseri-
vano nella piega altri stracci compressi e arrotondati 
per formare la testa. Sotto alla testa si chiudevano gli 
stracci con un pezzo di spago per formare il collo. 
Sotto al collo si metteva un rotolino di stoffa per for-
mare le braccia e poi si faceva un altro giro con lo 
spago per assicurare le braccia al corpo e formare il 
busto. Il resto della stoffa veniva lasciato libero come 
se fosse un vestito. Sulla testa, nella parte anteriore, 
si disegnavano o si ricamavano gli occhi, il naso e la 
bocca. Infine si cucivano alla testa dei fili di lana per 
formare i capelli. In qualche caso si confezionava 
pure un vestito vero e proprio da far indossare alla 
bambola. 
Io ricordo di aver posseduto diverse bambole, fra le 
quali c’erano anche quelle di celluloide con la testa e 
gli arti snodabili. 
Ma la gran parte dei giochi, che si trattasse di giocare 
con le bambole o con altro, specie durante il periodo 
più caldo dell’anno, si svolgeva all’aperto ed era co-
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stituito dalle attività 
di gruppo che i bam-
bini praticano tuttora 
come il nascondino, 
il rincorrersi, il por-
tone, le manette, il 
gioco dei bottoni, 
quello del filo, 
l’altalena. C’erano 
poi i giochi con la 
palla, generalmente 
fatta di stracci, per-
ché quella volta po-
chi possedevano una 
palla come quelle 
attuali. 
Per quanto riguarda i 
giochi all’aperto, quelli che io facevo con le mie coe-
tanee erano gli stessi di mia madre, ma ricordo di 
aver fatto anche molti giochi simbolici, cioè i giochi 
del “far finta che…” Così si giocava alla scuola, alla 
famiglia, alla casa…  
I maschi facevano i medesimi giochi all’aperto delle 
femmine con qualcosa in più come le corse col cer-
chio e i lanci di sassi con la fionda. Nei loro giochi 
erano più presenti che in quelli delle femmine le cor-
se, i salti, l’arrampicarsi sugli alberi, gli scherzi di 
diverso genere come la ricerca dei nidi degli uccelli 
(anche per distruggerli o portare via le uova) o libe-
rare gli uccellini domestici dalle loro gabbie. 
Gli uomini adulti passavano il loro tempo libero, spe-
cie di domenica, all’osteria giocando a carte e alle 
bocce,  bevendo qualche bicchiere di vino e magari 
cantando. Qualcuno si ubriacava.  
In primavera fiorivano i primi amori e si rinfocolava-
no i vecchi perché il corteggiamento avveniva negli 
ovili, dove i giovani andavano a trovare le ragazze, 
dedite alla fatica della mungitura delle pecore. 
Ma il divertimento universale dei giovani, e anche 
dei meno giovani, era il ballo. Ogni occasione era 
buona per ballare. Per farlo ci si riuniva di domenica 
ora in casa dell’uno ora in casa dell’altro ma soprat-
tutto nella sala grande dell’osteria dei Badurina. 
C’erano poi le feste nuziali, a cui veniva invitato tut-
to il paese. Le nozze venivano celebrate nel pomerig-
gio e, alla fine della cerimonia, si andava a casa della 
sposa, dove veniva preparata un’abbondante e ottima 
cena, che si consumava fra brindisi e scherzi vari, 
anche salaci. La festa si concludeva immancabilmen-
te col ballo, al suono della fisarmonica, che andava 
avanti per tutta la notte. Alla fine i giovani, non an-
cora paghi e rallegrati dal vino ingerito, prima di rin-
casare facevano un ultimo giro del paese cantando.  
Un’altra occasione per ballare era offerta dalla ricor-

renza della prima 
domenica di maggio. 
Questa festa, che 
venne sospesa duran-
te la seconda guerra 
mondiale, era una 
celebrazione della 
primavera e del ri-
sveglio della natura. 
Per festeggiare, i gio-
vani tagliavano un 
grande albero, di so-
lito una quercia, e lo 
piantavano in piazza, 
davanti alla chiesa. 
Esso veniva poi or-
nato con bei fazzolet-

ti colorati, offerti dalle ragazze da marito. Inoltre, 
durante la notte, i giovanotti andavano a prendere, di 
nascosto e sempre dalle case delle ragazze da marita-
re, i più bei vasi di fiori per metterli sotto alla pianta. 
E infine si ballava felici … fino allo sfinimento. Il 
giorno dopo la festa le madri andavano a recuperare 
piante e fazzoletti, perché queste cose non venivano 
mai restituite spontaneamente dai giovanotti e non 
era considerato decoroso, per le signorine, andare a 
riprenderseli di persona. 
Si ballava anche la notte di S. Giovanni, attorno al 
grande fuoco acceso, come al solito, in piazza.   
Si ballò nelle case anche durante il tempo di guerra 
con ai piedi scarpe di pezza con suole di gomma, ri-
cavate da vecchi copertoni trovati chissà dove, per-
ché non c’erano scarpe diverse o perché non si vole-
va sciuparle. 
D’inverno, durante i lunghi e bui pomeriggi di mal-
tempo, gli uomini riparavano o costruivano attrezzi 
per la lavorazione dei campi, come manici per zappe 
e badili, panieri per far asciugare i fichi, spone (1) o 
arrotavano marsani (2) e cossarici (3). Le donne si de-
dicavano invece alla  filatura della lana e ai lavori di 
cucito, di ricamo e a maglia. Le più anziane facevano 
le calze per la famiglia. Ricordo la nonna sempre con 
un giro di ferri da calza in mano, anche al buio.  
Di sera ci si riuniva attorno al fuoco in casa dell’uno 
o dell’altro e si raccontavano storie, quasi sempre di 
spettri e macmalići (4). I bambini si addormentavano 
ascoltando queste storie e finivano col vedere gnomi 
e folletti maligni pronti a catturarli in tutti gli angoli 
bui. Poi, quando giungeva l’ora del ritorno a casa, i 
genitori si caricavano i figli dormienti sulle spalle e 
andavano verso le proprie dimore agitando un tizzo-
ne acceso per rischiararsi la strada che, nelle notti 
senza luna, era nera come la pece. 
(1) specie di pastoie per le pecore 

Filarello come quello della mia nonna 
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(2) arnese da taglio molto largo e piatto con lama laterale legger-
mente arcuata, usato per tagli leggeri come quelli del sottobosco 
o per sfrondare rami 
(3) falcetto 
(4) piccoli esseri malvagi, vestiti di rosso, come gnomi o folletti, 
che si nascondevano nei boschi e rapivano i bambini. Era comu-
ne minacciare i bambini dicendo: “Sta bon se no vegnerà el 
macmalić e ’l te porterà via” 
 
La casa dei miei nonni  
A Puntacroce, la casa dei miei nonni - Giovanni Laz-
zarich detto Bisciga e Maria Zorovich (di Neresine) - 
esiste ancora. E’ la prima del paese, a sinistra, venen-
do da Ossero, ma non è quella dei miei ricordi, anche 
se l’esterno è rimasto più o meno com’era un tempo.  
Tanti anni fa essa è stata venduta ad altri, che hanno  
ristrutturato l’interno - che è la parte in cui si vive, 
non so come e non mi interessa saperlo né vederlo - 
adattandolo alle proprie esigenze. La casa dei miei 
nonni vive dunque solo nel mio ricordo.  
La casa che io ricordo aveva due ingressi: uno dalla 
strada, il pubblico e principale, e uno privato, di ser-
vizio, circa a metà casa, per accedere all’orto, al pol-
laio, al porcile. Dalla porta sulla strada si entrava in 
una grande stanza – la cucina d’estate – col pavimen-
to in cemento e, a destra, il fogoler con sopra il forno 
per cuocere il pane. Di fronte, a sinistra, c’era la sca-
la per andare al piano superiore e, sotto alla scala, la 
parte superiore della cisterna che stava sotto il pavi-
mento e in cui veniva convogliata, tramite le gron-
daie, l’acqua piovana del tetto. Questa, attinta con un 
secchio, veniva impiegata per ogni necessità, dal be-
re e cucinare alla pulizia personale e della casa. A 
fianco della cisterna c’era la cameniza (recipiente 
scavato nella pietra) con l’olio d’oliva. Nell’angolo 
opposto alle scale c’era un tavolo coperto da una to-
vaglia e qualche sedia. 
Di fronte all’ingresso c’era una porta interna che por-
tava a una grande stanza col pavimento irregolare in 
pietra, tutta nera nei miei ricordi perché buia e 
“affumicata”, che divideva la parte anteriore della 
casa da quella posteriore. Sulla parete di questa stan-
za, posta di fronte alla porta, si aprivano altre due 
porte, a sinistra, quella per andare nell’orto e a destra 
quella per andare nella cucina d’inverno. Questo lo-
cale, chiamato impropriamente “cantina”, era in real-
tà una dispensa e stanza di lavoro perché in alto era-
no appesi i prosciutti, a sinistra dell’uscio c’erano i 
tini dove veniva fatto fermentare il mosto e le botti 
del vino e, a destra, le macine a mano per il frumento 
e il granoturco.  La stanza più caratteristica della casa 
era indubbiamente la cucina d’inverno, che era un 
piccolo ambiente circolare con una finestrella di 
fronte alla porta, in mezzo un basso e ampio fogoler 
sul cui centro pendeva  dal soffitto una robusta cate-

na di ferro, su cui si agganciavano le pentole col cibo 
da cuocere. Tutto intorno alla parete della stanza cor-
reva una panca in legno per star seduti assieme, al 
caldo, nelle lunghe serate invernali rabbrividendo 
dalla paura all’ascolto delle storie di folletti e di spi-
riti dei nonni, mentre le nonne sferruzzavano alacre-
mente le grosse calze di lana, ricavata dalle pecore 
della famiglia. Sopra questa cucina c’era una terraz-
zetta circolare col suo parapetto in muratura, a cui si 
accedeva dalla stanza da letto padronale. Al piano 
superiore c’erano infatti due grandi stanze: una aper-
ta, detta andito, a cui si accedeva direttamente dalle 
scale e che era di solito destinata ai ragazzi della fa-
miglia e una, situata più o meno sopra alla cosiddetta 
cantina, chiudibile con una porta, dove dormivano i 
nonni . 
La ricchezza della famiglia era data dal suo orto, dal 
porcile, dai pascoli per le pecore e dai boschi. 
I miei nonni non erano ricchi ma avevano una certa 
misura di tutto ciò e qualche piccolo risparmio in 
banca. Nel porcile c’era infatti sempre ad ingrassare 
un maiale, nell’orto non mancavano mai radicchietto,  
insalatina, verze, blede, patate, fagioli, piselli, lentic-
chie, ceci ma anche qualche verdura più ricercata per 
quei tempi come le melanzane e, in Pogana, dove 
c’era una sorgente naturale, qualche pomodoro. Ri-
cordo ancora i nonni che, nelle sere d’estate, con il 
sole ancora alto, cenavano con melanzane col pomo-
doro e polenta,  nel cortiletto davanti alla casa. Insu-
perabile e mai più ritrovato era il sapore di quelle 
melanzane, anche se non mi piaceva l’aggiunta del 
pomodoro con le bucce. Nell’orto, attorno alle aiuo-
le, la nonna teneva la camomilla e, attorno alle rocce 
affioranti ovunque dal terreno nella vasta distesa die-
tro alla casa, nonostante ciò coltivata a grano, cresce-
va lo scalogno, sottile e dolce, con cui si faceva il 
soffritto per il brodeto e il sliepi brudet 
(letteralmente, sugo finto). Nella parte dell’orto più 
prossima alla casa c’era ancora, ai miei tempi, un 
immenso pero con un grossissimo tronco cavo, luogo 
di giochi e arrampicate coi cugini. Lungo il muro a 
secco di recinzione, sulla destra, crescevano poi dei 
susini e, ovunque, c’erano alberi di fichi, che veniva-
no  consumati tutto l’anno perché prima si mangiava-
no freschi e poi seccati al sole, asciutti e dolcissimi, 
gustati così o trasformati in pan de fighi. 
Era questa la “cucina mediterranea” e “biologica” del 
tempo, preparata coi prodotti vegetali della propria 
terra, condita con l’olio prodotto dai propri olivi o 
col grasso ricavato dai propri maiali e integrata dalla 
carne di maiale fresca o affumicata, da quella di a-
gnello o di pecora e magari da qualche passero cattu-
rato con le trappole. I miei non andavano a caccia di 
volatili o di altre specie animali. Ma le proteine erano 
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date, oltre che dalla carne, dal formaggio pecorino, di 
cui ogni famiglia aveva un’abbondante scorta fabbri-
cata col latte delle proprie pecore. E poi c’era il pe-
sce, di cui il mare era allora ricchissimo, e che si 
consumava fresco, conservato in salamoia come le 
sardelle o affumicato come i polipi.  
Chi ha mangiato qualche volta un brodetto di questi 
ultimi, non potrà mai dimenticarlo… Purtroppo que-
sta pietanza non la fanno più nemmeno a Puntacroce, 
perché manca la materia prima: i polpi affumicati!  
(Fine) 
 

DEDICATO AI DIPORTISTI NAUTICI 
CHE NAVIGANO IN CROAZIA 

 Occhio agli incidenti! 
  

Il caso di una barca a vela con diritto di rotta tra-
volta da un potente motoscafo locale 

  
di Flavio Asta 

  
Questa è la storia (finita male) di due nostri conna-
zionali, i padovani Francesco Salpietro e la moglie 
Marinella Patella che, intenti il  16 agosto 2011 a na-
vigare in acque dalmate, in prossimità della località 
di Capocesto (ora Primosten) col loro Grand Soleil 
39 (una barca a vela di circa 12 m.),  furono investiti 
da un veloce e potente motoscafo d’altura, un Itama 
40 (motoscafo di circa 13 m. dotato di due motori da 
450 CV ciascuno )  battente bandiera croata, condot-
to da Tomislav Hovratincic, facoltoso uomo d’affari 
con conoscenze d’alto bordo nel mondo politico cro-
ato. L’impatto avvenne alle 11.19 con mare calmo, 
vento leggerissimo e ottima visibilità. Nessun testi-
mone nei diretti paraggi, infatti, i rilevamenti e gli 
orari furono determinati attraverso le informazioni 
ricavate dai radar militari. Il motoscafo proveniva da 
nord ad una velocità di 25 nodi (circa 46 Km/h), la 
barca dei coniugi padovani proveniva da sud a 4 nodi 
(circa 7 Km/h). Le due unità non erano su rotte paral-
lele bensì su rotte incrocianti e, dato che entrambe 
procedevano a motore, infatti il Gran Soleil era a sec-
co di vele, vale a dire che non le aveva, come si dice 
in gergo marinaresco, “a riva”, spettava quindi 
all’Itama 40 cedere il passo virando a dritta (destra). 
L’istruttoria accertò che il motoscafo procedeva con 
innestato il pilota automatico e non modificò la pro-
pria rotta in alcun modo. Al processo, Hovratincic 
dichiarò prima che il pilota automatico non funziona-
va bene, successivamente modificò la sua versione 
affermando di “essere svenuto” qualche istante prima 
della collisione… 
Fu invece il Grand Soleil, visto che l’altra imbarca-
zione “tirava dritto” a modificare la propria rotta vi- 

rando a dritta, ma la manovra, considerata l’elevata 
velocità d’avvicinamento dell’altra imbarcazione, 
non impedì ad evitare il tremendo impatto all’altezza 
del pozzetto dove si trovava la coppia padovana, che 
visto l’incombente pericolo, dovette (così si è suppo-
sto vista l’assenza di macchie di sangue nel pozzetto) 
lanciarsi in mare dove furono però colpiti dal bolide 
che gli veniva incontro. Dopo la collisione, il moto-
scafo continuò la sua corsa ma non fece tanta strada, 
dato che l’impatto gli aveva procurato una falla a 
prora dalla quale imbarcava molta acqua che lo  a-
vrebbe  fatto  affondare  in  poco tempo; infatti il 
conducente lo diresse verso un isolotto vicino andan-
do ad arenarsi sul fondale roccioso. I corpi senza vita 
dei due padovani, con profonde ferite, furono succes-
sivamente recuperati in mare dalle motovedette della 
guardia costiera croata. 
Il processo penale che si svolse presso il tribunale di 
Sebenico fu condotto in modo a dir poco fazioso dal 
giudice che lo presiedeva, tanto che lo stesso pubbli-
co ministero ne richiese la ricusazione che però non 
ebbe esito positivo viste le influenti “amicizie” 
dell’accusato. 
Alla fine del processo, lo scorso novembre, Hovra-
tincic è stato condannato per omicidio colposo ad 
una pena irrisoria e non detentiva. Essere cittadini 
stranieri, anche se vittime, è ancora oggi in Croazia 
un grande handicap, specie se il colpevole è uno di 
quelli “che contano”. A tal proposito c’è da dire che 
subito dopo l’urto Hovratinic con il proprio telefoni-
no fece due chiamate: una al Ministro della Naviga-
zione e un’altra al sindaco di Zagabria; siccome en-
trambi non risposero alle chiamate, inviò loro degli 
sms, ma al processo tutti e due deposero di non averli 
letti in quanto “non sapevano aprire gli sms dei pro-
pri telefonini…” 

Il braccio di mare teatro della collisione, con le rotte delle due 
unità. Il Grand Soleil non aveva vele a riva e spettava 
all’Itama cedere il passo virando a dritta. 
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Si è saputo che Hovratinic detiene un poco invidiabi-
le primato: l’essere stato coinvolto in ben trenta inci-
denti stradali causati dall’alta velocità che hanno pro-
curato alcuni morti e diversi feriti. In due casi speci-
fici, dove investì e uccise delle persone, fu anche ac-
cusato di non essersi fermato e quindi di non aver 
prestato soccorso, egli si giustificò con la scusa che 
“la vista del sangue lo faceva svenire”. E natural-
mente la fece franca, anche perché a difenderlo chia-
mò sempre il massimo avvocato penalista croato no-
to anch’egli per gli stretti legami con il mondo politi-
co. Paradossalmente e fortunatamente respinta, è stata 
la richiesta, in quest’ultimo processo da lui subito, 
del suo avvocato difensore di ottenere 130.000 euro 
di risarcimento dagli eredi delle vittime per i danni 
subiti dal suo motoscafo! 
In definitiva stiano attenti tutti i nostrani diportisti 
nautici che vogliono andare  in Croazia, sia che si 
avventurino in mare a bordo di un prestigioso yacht  
sia seduti sulla camera d’aria di un gommone. Uomo, 
anzi, marinaio avvisato… 
  
Fonte: “Il giallo del caso Salpietro” di Marco Cobau 
in BOLINA n°342—Luglio/Agosto 2016 
  
 

 
 
 
Caro Flavio, 
ecco finalmente ho finito la traduzione del periodico 
(ndr: Leo ha tradotto in lingua inglese tutto il giorna-
lino precedente che si può vedere nel nostro sito).  
E stato un buon esercizio,  ho imparato molto di co-
me funziona World 2016, parte di Office della 
Microsoft. Il  più difficile a tradurre e stato Sabino, 
perché nel nostro dialetto ci sono poche selezioni (e 
molto ristretto nelle espressioni).  Noi siamo di po-
che parole, il più  facile invece è stata  la giornalista 
Bellaspiga, perché e più diretta, molto simile, 
all’Inglese.  
Ora conosco il tuo giornalino a memoria (io lo chia-
merei RIVISTA) 
E stata una bella esperienza.  Credo che la traduzione 
sia passabile e facile a leggersi, certo vorrei sapere la 
tua opinione (ndr: che gli ho naturalmente già espres-
sa giudicandola a dir poco eccezionale!) 
Ora cerco di tradurre le poesie di Aldo Policek, che 
trovo un umanista sincero. 
Cari saluti 
Leo Bracco  
 

Ciao Flavio,  
mi chiamo Antonio, ho quasi 60 anni e abito a Pado-
va, ti ho trovato per caso in internet girovagando alla 
ricerca di notizie su Neresine. 
Mia mamma era di Neresine, Maricci, nata là nel 
1921 e ahimè mancata nel 2000. Venuta in Italia nel 
dopoguerra ha conosciuto mio papà. Aveva tre fratel-
li morti anche questi, due emigrati negli Stati Uniti e 
il terzo rimasto lì avendo trovato lavoro al cantiere 
navale di Fiume. 
Sono stato a Neresine quattro giorni da solo la setti-
mana scorsa dopo tre anni che non ci andavo anche 
se ormai è rimasto solo un cugino. 
Ti dico solo che ho un attrazione verso quel posto 
che non so spiegarmi, al contrario invece della mam-
ma che non voleva andarci, le poche volte che ci è 
andata è stato solo per insistenza di noi figli e di mio 
padre. 
La prima volta dopo l’esodo al funerale di sua mam-
ma, nel 1956  con me dentro la pancia,  poi qualche 
altra rara volta. 
Diceva sempre che li non c’è niente, solo masiere, 
arbusti e rovi ma il motivo non era sicuramente que-
sto ed è morta senza che noi lo sapessimo anche se 
posso immaginarlo. Noi figli non abbiamo mai sapu-
to molto della vita di nostra madre neresinotta, rifiu-
tava a parlarne, forse è per questo che mi sento attrat-
to. 
Faccio fatica a riconoscere Neresine come è ades-
so  rispetto a quando avevo dieci anni ma ci vado 
quando posso per tornare indietro col tempo, per sen-
tire il profumo della salvia e dell’elicriso che avevo 
sentito la prima volta, dei pini e del mare, per cam-
minare sulle stradine e i sentieri costeggiati dalle ma-
siere, cerco di parlare con gli anziani per sapere se 
conoscevano mia mamma e i miei zii, mi chiedono il 
cognome e dove abitavano e mi dicono che sì li co-
noscevano e allora è come fare un salto all’indietro. 
Vado nell’isola di Cherso perché lì alcuni posti sono 
rimasti come cento anni fa, senza case, senza turisti 
ne strade e mi godo a stare in mezzo alla natura. 
Da Belej c’è una stradina (alcuni, non so come trovi-
no il coraggio di farla in macchina) che porta in una 
baia meravigliosa, la percorro e vedo i grifoni che 
girano ad altezze a volte impressionanti senza battere 
le ali.  
Questo è quello che provo quando vado la e ci andrò 
finché potrò. 
Antonio Gastaldon 
  
Signor Flavio Asta, 
con tutto il cuore la ringrazio, ho ricevuto il giornali-
no Neresine mi mancava tanto, l’altro sarà fermo da 
qualche parte. Questo che ho ricevuto mi riempie le 

LA POSTA 
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giornate  lo leggo e rileggo tutti gli articoli sono inte-
ressanti. Mi son piaciute le foto dell’asilo con i bam-
bini di allora e le maestre  Zucchi. La maestra Maria 
è stata una grande insegnante, che ha amato tutti i 
bambini di Neresine con una giusta e bella educazio-
ne, rispetto per se stessi e per gli altri. Abitavamo 
vicino, Lei veniva spesso giù dai parenti Zucchi e mi 
dava dei consigli quando mi trovava nel cortile, e 
molte volte mi chiamava per farle delle piccole com-
missioni. È Lei che mi ha regalato il mio primo libro 
di lettura, e mi disse: “Ora andrai a scuola e impare-
rai a leggere, leggi sempre, leggendo si impara mol-
to”. In seguito ogni tanto mi regalava qualche libro, 
che leggevo e mi piaceva leggere. La ricordo con sin-
cero affetto. 
Ausilia Anelli 

Le accludo questa foto di un gruppetto della bella 
gioventù di allora di Neresine, ritrovatasi a Udine nel 
marzo 1956. La maggior parte ventenni, qualcuno 
più grande e i bambini. Se crede di inserirla nel gior-
nalino, quelli che ci sono ancora, si rivedranno con 
piacere, ma importante è per i paesani che si ricorde-
ranno di loro. Sono: dall’alto a sinistra,  bambino (?), 
il fratello di Rocco di Belei, Tino B. Rocco, Marco 
Pinesich, Fabio Rocconi, Sabino Buccaran, Dario e 
Angelo Zuclich,  Pio Berri, noi: Ausilia e Ada Anelli, 
in basso Renzo Berri, il bambino del Boni, Marianna 
Anelli mia sorellina e Rino Boni. 
La ringrazio e buon lavoro. 

 

 
LA TOSATURA DELLE PECORE 

 
di Giovanni (Nino) Bracco 
Tra le vecchie carte ho trovato uno scritto che mi a-

veva mandato alcuni anni fa mia cugina Nori Boni 
Zorovich, che a mio avviso rappresenta un bellissimo 
"acquarello" della vita bucolica che conducevano i 
nostri antenati, e che ritengo valga la pena di far co-
noscere anche agli attuali nostri discendenti. Lo scrit-
to descrive una giornata di tosatura delle pecore in un 
"logo" a Bora. 
La giornata della tosatura delle pecore, che avveniva 
una sola volta all'anno, era un avvenimento impor-
tante perché si raccoglieva la preziosa lana, necessa-
ria sia per il fabbisogno delle famiglie ed anche per 
una proficua vendita fuori paese. A questo avveni-
mento partecipavano, oltre ai membri delle famiglie 
proprietarie delle pecore, anche parenti ed amici, per 
cui alla fine la pesante giornata di lavoro si trasfor-
mava in una festa. Io vi propongo lo scritto, tal quale, 
incluse le traduzioni fatte dalla stessa Nori.  
 
"Male, male,  na male na! (piccole venite, venite pic-
cole!) 
Da lontano, da un "logo" chiamato Hrustiza si senti-
vano le voci che richiamavano le pecore. C'erano an-
che alcune donne. Le pecore lentamente s'incammi-
navano verso l'ovile spinte dalle voci di richiamo che 
ripetevano "na, male na!" 
Nella prima giornata di cui si parla si radunavano 
solo le pecore che non avevano avuto gli agnellini, in 
sostanza le pecore giovani ed i montoni; il giorno 
successivo veniva dedicato alla tosatura delle pecore 
malsizze, ossia quelle da latte, quelle che si munge-
vano per fare il formaggio e che stavano in "loghi" 
diversi. 
Le donne spingevano le pecore verso l'ovile dove gli 
uomini tagliavano loro la lana o il vello, con delle 
grandi forbicione costruite apposta per questo scopo. 
Mentre gli uomini tosavano le pecore, la lana cadeva 
girando su se stessa, come se togliessero loro una 
pesante maglia, che andava avvolgendosi come fosse 
un enorme gomitolo. 
Le donne poi prendevano quelle palle di lana e le 
mettevano in grandi sacchi, le loro dita diventavano 
gialle per il deposito del grasso (sebo) contenuto alla 
base del vello e odoravano (puzzavano) di pecora. 
Questa attività le rallegrava perché ben sapevano che 
la loro fatica sarebbe stata ricompensata dalla vendita 
della lana. 
Durante il lavoro non si sentiva chiacchierare ma 
cantare. Le donne sapevano cantare bene con le loro 
voci sottili, a cui si univano quelle più robuste degli 
uomini: "na hladù rosize, bura sapuhala, nina nine-
na rosize, sdragon disivala" (nel prato c'erano le ro-
selline, la bora soffiava e le sparpagliava, ninna nan-
na roselline, che felicità vivere col mio caro). 
A lavoro finito il sole era già alto, le pecore erano  

VECCHIE USANZE E RICORDI 
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Concorso “Neresinfoto 2012” - Foto di Rita Muscardin 
 
spoglie, senza la loro lana sembravano nude! Sem-
bravano tanto più piccole! Si sentiva il loro belare 
qua e là, non belavano come quando avevano fame, 
ma come di contentezza perché non soffrivano più il 
caldo. Tutti sappiamo che nelle nostre isole quando il 
sole estivo "batte" sulle rocce, le brucia davvero, co-
me se volessero spaccarsi dal caldo. 
Mentre le pecore si sentivano leggere e felici, gli uo-
mini erano sudati e stanchi per il duro lavoro, anche 
quello di separare e mettere da parte la propria lana, 
per poi portarla con i cavalli (muli) nelle proprie 
stanzie (casolari di campagna). 
Finito questo duro lavoro gli uomini si sentivano più 
leggeri e felici, e per festeggiare l'importante opera 
compiuta, presero l'armonica e si misero a ballare. I 
giovani cercavano di girare allegramente, ma era una 
cosa un po' moscia, con poca vitalità. Allora il vec-
chio Sime prese in mano il mièh (ludro, zampogna) e 
l'ambiente si animò subito. Cerimoniosamente e con 
molta enfasi assicurò il piffero alla zampogna, si mi-
se a soffiare fino a gonfiare bene il mièh, tanto da 
diventare tutto rosso in viso; improvvisamente si sen-
tì un bel suono melodioso. Lui disse: "A ha", comin-
ciò a battere col piede in terra il tempo del ritmo, e 
passando velocemente le agili dita sui fori del piffero 
cominciò a suonare: dallo strumento uscì una dolce e 
ritmata melodia che invitava a ballare; il suono si 
sparse attorno per la campagna creando un'atmosfera 
di stimolante allegria. 
A questo punto si sono alzati anche i vecchi, la Teta 
Duma cominciò a ballare e muovere le gambe come 
se avesse vent'anni! Il vecchio Rocco si alzò anche 
lui e si mise a ballare con la Teta Duma, con la mano 
alzata sopra la testa le teneva un dito facendola girare 
velocemente; quando la musica cambiava tono, lui 
batteva il piede a terra, cambiava mano (e dito) e co-
minciava a far girare nel senso inverso e ancor più 
velocemente la sua ballerina, cantando il ritornello 

della canzone, sembravano due giovincelli! Una bel-
la scena campestre! 
Questo breve scritto prosegue con una letterina che 
vale la pena di riportare perché contiene una piccola 
parte della storia del paese: – "Caro Nino, ho ricevu-
to alcuni anni fa dalla Franca Soccolich Zuclich-
Franiceva il testo della canzone Oj Studence, scritta 
da suo fratello Valentino Zuclih, che è poi diventata 
una specie di inno nazionale dei croati di Neresine, te 
la mando. Poiché è scritta in antico neresinotto è sta-
to per me più facile tradurla. Un abbraccio a te e Pina 
da parte mia e di Jako." 
 
Oj Studence  lipa diko nasa 
O sorgente notra cara 
U tebe jè vada voda hladna                                      
in te è sempre l'acqua fresca e chiara 
 Okol tebe kruna zagrajena  
intorno sei circondata dalla corona 
usgor tebe pocriva zelena                                           
sopra di te la verde pocriva 
 
Tri godisca da te nisan pio                                         
son tre anni non ti ho bevuto 
 ni po tebi veselo hodio                                               
ne attorno a te allegramente camminato 
 
I naj vise u nedeju vecer                                              
più di tutto mi è mancata la domenica sera 
kad se mladost na studience sece                                
quando la gioventù fa la passeggiata   
 
svi maladici glave okretaju                                         
tutti i giovani si girano 
za vit mlade ke vodu kalaju                                         
per guardare la ragazze che attingono l'acqua  
 
Muso duro mimo nas pasuju                                       
esse ci passano vicino col muso duro 
I s cerni ocom pogledaju                                             
e con gli occhi neri ci guardano 
 
Mi cemo im jubav povratiti                                         
ma noi stasera le addolciremo 
po vicere gnimi govorit.                                              
parlando loro d'amore. 
 
NOTA . A questo punto mi sembrano opportuni alcu-
ni chiarimenti, soprattutto per le nuove generazioni, 
in gran parte nate e cresciute altrove. 
Studenaz era ed è chiamata la piazza del paese, col 
significato di luogo fresco, frescura; questo nome 
deriva dall'aggettivo studien che nell'antico dialetto 
slavo del paese significa fresco, freddo. Questa parti-
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colare connotazione deriva dal fatto che nella piazza 
del paese zampillava una sorgente di acqua fresca, e 
per utilizzare questa preziosa acqua fu costruito un 
pozzo, opportunamente recintato tutto intorno da un 
muro, come si vede in una foto, probabilmente fatta 
attorno il 1905. 
Il nome Studenaz è la sostantivazione dell'aggettivo 
studien, poi siccome in tutte le lingue slave ed anche 
nel dialetto slavo di Neresine i nomi vengono decli-
nati come nella lingua latina, nel caso esclamativo 
diventa Studienze. Poiché nella lingua croata la 
"zeta" si scrive con la lettera "c", ecco perché il titolo 
della canzone è diventato Oj Studence, ma nell'antico 
dialetto la corretta pronuncia è "Oj Studienze". In 
merito alle sorgenti di acqua fresca sotterranea, nel 
paese di Neresine erano numerose: una proprio nel 
porticciolo di Biscupia, dove anche lì era stato co-
struito un pozzo chiamato Vrucic', dalla parola vru-
tac, appunto sorgente, quindi vrucic' vuol dire picco-
la sorgente; un'altra sorgente era in Lucizza, l'acqua 
zampillava tra gli scogli in riva al mare, e le donne 
andavano a fare il bucato proprio nel pezzo di mare 
dove sgorgava l'acqua dolce; un'altra ancora, del tut-
to uguale alla precedente era nell'attuale baia di Ra-
poc'e, proprio da un canalone che proveniva da  Sir-
tusef, ed anche qui le donne andavano a fare il buca-
to; noi ragazzini andavamo a bere l'acqua fresca che 
zampillava da queste sorgenti. Un'altra importante 
sorgente era "dai Frati", proprio tra il cimitero e la 
strada principale, dove c'era addirittura un laghetto 
formato dall'acqua sorgiva, e qui si portavano anche 
ad abbeverare gli animali, mucche, asini, capre, pe-
core, ecc. 

 
NOSTRO PANE QUOTIDIANO        

 
di Tino Lechi           
  
 
In tavola polenta te jera quasi tutti i giorni, polenta e 
brudeto, polenta e pesse rosto, palijenta na zvazet,  
palijenta na frigane ribe (ma il pesce fritto  rigorosa-
mente solo per cena). 
Il nero pentolone di ghisa della zia Rosa faceva appe-
na in tempo a completare il suo bagno per liberarsi 
della crosta della polenta precedente che era subito il 
turno della polenta seguente. 
L’abate Fortis che visitò le nostre isole e anche tutta 
la Dalmazia verso il 1770, nei sui libri  nota che i 
dalmatini, che lui chiama Morlacchi, non mangiava-
no vero pane ma “pogacize”, in pratica una specie di 
piadine o tortillas non lievitate e cotte sulla piastra, 
fatte con farina di orzo o di  miglio, raramente di fru-
mento. Non precisa come fosse il pane sulle nostre 

isole, ma la situazione doveva essere analoga, dato 
che la produzione di cereali vari era largamente infe-
riore al necessario, e perfino il granoturco dava rese 
basse anche nei dolaz migliori (che  lui chiama coro-
nali). Riporta invece la bizzarra usanza di fare dei 
piccoli pani aggiungendo alla poca farina vera quella 
ricavata dalle radici semivelenose di una specie di 
calla selvatica (arum italicum, in italiano detto gigaro 
o pan di serpe, e po nasu, secondo Imamovic, detto 
strkach ). Uso nato in tempi di carestia e poi continu-
ato anche in tempi “normali”. L’abate illuminista 
raccomandava di incentivare la coltivazione delle 
patate, e perfino di piantare boschi di castagni, per 
dare sollievo alla scarsa dieta dei miseri popolani, 
pur sapendo che si tratta di piante che rendono me-
glio in montagna, ma qualcosa in più da mettere sotto 
i denti era evidentemente necessaria.  
In effetti però fu il formenton prodotto in abbondan-
za dalla terraferma che  alla fine si impose, e fu la 
fine delle carestie. Il fatto che ci fosse pesce in ab-
bondanza da mangiarci insieme evitò ai nostri bi-
snonni la piaga della pellagra, che era invece il fla-
gello delle plebi di terraferma e dei furlani, che solo i 
podeva impicar una sardela al centro del tavolo e sun 
quela tociar a turno, ma senza magnarla. 
Polenta tutti i giorni consentiva di nutrirsi, ma psico-
logicamente restava un ripiego, e si raccontavano 
storielle che ne sottolineavano la natura di mangiare 
vile, che lasciava sempre viva la voglia di altro, e 
soprattutto di vero pane. 
Iera la stroria del scolaro furlan, che tutti i giorni la 
maestra ghe domandava ai fioi cossa che i ga magnà 
ieri, e  tuti sempre rispondeva che polenta. Alora un 
giorno uno per farse bel rispondi che lui ieri ga ma-
gnà brodo. La maestra domanda e quanti piatti? Tre 
fette! 
Poi jera quel che jera andà a nozze, e contava quanta 
abbondanza de robe bone de tutti i tipi, e concludeva 
la lista con “ i bijeloga kruha ki koliko c’e”. Pan 
bianco a volontà come prova decisiva di vera abbon-
danza. 
Dopo aver mangiato il suo piatto di polenta e pesce 
lo zio Tino spesso commentava, con il suo modo di 
fare laconico, “ancora un meza galina rosta magna-
rio” oppure “polenta me stenta, capon me sa de bon”. 
Invece zio Gino, più ironico, usava rugnar un poco 
per scherzo e un poco sul serio: “ma cossa me vol 
polenta, polenta no te xe magnar de sesto. Basta sen-
tir come che sona, poleeeeennnnta ,aaaaqqquuua, za 
il suono disi che se magnari de debolezza! Senti in-
vece qua, vvvviinnnnn! pppaannnnn! Questo sona 
come un soldo de argento, questo xe magnar come 
che Dio comanda!” La fame fatta da piccoli durante 
la prima guerra mondiale era un ricordo indelebile, 
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quando la nonna Jakova si era trovata da sola con 
quattro bambini piccoli e senza campagna per pro-
durre cibo. In ultimo, prima del ribalton, quando 
l’Austria era ormai in ginocchio per la fame, e le 
truppe al fronte stentavano ad avanzare dopo Capo-
retto perché si trattenevano a sbafare le provviste ab-
bandonate dagli italiani in ritirata, la nonna era riu-
scita chissà come a procurarsi un sacco di granturco, 
e macinandolo giorno per giorno a mano con la zarna 
(macina a mano po taljianski) aveva a stento evitato 
la morte per fame di tutti quanti. Polenta e un pochi-
no di latte della capra, lo skrobic' come razione di 
sopravvivenza. 
Zio Jani, che all’epoca aveva forse 5 anni, raccontava 
sempre di quella volta che si accorse che il vicino di 
casa stava arrostendo una intiera gradela de scombri, 
alora me son sconto e go spetà che il va in casa, e poi 
de corsa go magnà a metà tre de lori con le mani, e 
poi li go girà dall’altra parte che no se vedi! 
Se prega Dio per el nostro pane quotidiano, non per 
polenta tuti i giorni. 
Invece quanti precetti e tabù legati al pane: 
pan no se buta mai via, anche se il xe suto o ga la 
muffa, magari per le galine ma xe sempre bon. 
No se lassa tochetini de pan in tavola, se lo finissi e 
se ingruma le fregole. 
No se metti pan in tavola sotosora, no xe rispetto. 
El paron de casa taja le fete de pan per tuti. 
Solo i ingordi magna senza pan. 
No se lassa el piato sporco, se lo neta ben con 
l’ultimo toco de pan. 
Se se offre ancora de una pietanza a l’ospite che per 
creanza rifiuta, se ghe disi “ala jieite jos, magari bez 
kruha”. 
No se magna mai formajo senza pan. 
Kruha i sira è stata la prima espressione in croato che 
ho imparato da piccolo, insieme  alle istruzioni su 
come rimuovere la crosta del formaggio; 
“l’omo non sposado taja via la crosta dala fettiza, 
l’omo sposado grata via col cortel el sporco dala cro-
sta,  l’omo sposado con fioi neta un poco la crosta 
sun la maniga de la camisa”. 
Tutte le case di Nerezine avevano il loro forno per il 
pane costruito sul retro, quindi il pane veniva rego-
larmente fatto in casa, in genere una volta per setti-
mana o anche meno, dato che per scaldare adeguata-
mente il forno occorreva bruciare molta legna. 
Non mi è stato raccontato niente sul pane a Nerezine 
ai tempi del Duce, ma dubito che l’Italia della batta-
glia del grano potesse assicurare abbondanza e varie-
tà da questo punto di vista, sicuramente prevaleva la 
preparazione casalinga, spesso mescolando anche 
una parte di farina di granturco. C’erano comunque 
almeno un paio di forni con rivendita di pane, dai 

Olovic e dai Menesini in piazza. (aspetto volentieri 
precisazioni in merito dal Nino Bracco o da altri che 
hanno ricordi di prima mano). 
Nella mia esperienza il pane di Nerezine era quello 
socialista e standardizzato della Zadruga. 
Quasi nessuno faceva più il pane a casa, i ricchi cam-
pi della Slavonia, dello Srem i Banat garantivano se 
non altro al popolo lavoratore pane bianco tutti i 
giorni, a basso costo, e fatto con farina di ottima qua-
lità. Non veniva preparato in paese, ma veniva da 
Lussino. Ogni mattina all’alba il camion della Zadru-
ga guidato dal Toni Berri partiva per Lussino. Con 
lui andava anche zio Gino in quanto gestore della 
bottega di alimentari, e ogni tanto mi portavano con 
loro. 
Il camion rientrava con tutte le provviste del giorno 
verso le 6 o le 7 di mattina, e in piazza c’era pieno di 
babe da tempo in fila per pan, e talvolta, magari se il 
camion era arrivato più tardi del solito, per placare la 
clientela impaziente il pane non veniva nemmeno 
scaricato dalle casse di legno, si vendeva direttamen-
te dal camion. 
Le grosse struze da chilo (mezzo chilo per le vedove) 
sparivano velocemente nelle borse in pochissimo 
tempo, con qualche occasionale battibecco ”ja san 
bila prija nego ti! Ma da! Ja san prislà kadà je jos bi-
lo skuro...tebè trebaju novi oc'alì” 
Dato che la quantità che veniva messa in vendita era 
sempre la stessa e le bocche anche, non c’era nessun 
motivo razionale per mettersi in coda all’alba, se non 
forse il voler sbrigare presto il compito dell’acquisto 
quotidiano per poi dedicarsi ai tanti altri lavori di ca-
sa,  ma tant’è,  da ne mi bude falilo erano tutte lì a 
sgomitare, anche quelle che abitavano a due passi 
dalla piazza. Ovvio che quindi se andavi in bottega 
alle nove il pane era finito, il che confermava la ne-
cessità di fare la fila all’alba, i tako daljie. 
Quelle belle fettone di morbido pane narodno a me 
piacevano molto più dei panini all’olio che mangia-
vamo a Genova, che già nel pomeriggio erano raffer-
mi, invece la struza era ottima anche il giorno dopo, 
e se per caso arrivava fino a indurirsi un po’ te jera 
bonissimo per cafè de matina. 
Se anche si era persa l’abitudine di fare il pane a ca-
sa, i forni venivano lo stesso attivati occasionalmente 
per altre preparazioni. 
Zia Rosa ogni tanto scaldava il forno per far buzulini. 
Erano ciambelle di un pane compatto poco lievitato, 
spesse circa due dita e di circa un palmo di diametro, 
che venivano seccate completamente in modo da ren-
derle inattaccabili alla muffa, e  che quindi potevano 
essere conservate per settimane. Stavano su uno spa-
go teso da un muro all’altro in konoba, che i sorzi no 
ghe ariva, e bastava allungare una mano per spezzarli 
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in due e poi sbriciolarli nel caffellatte,  naturalmente 
cafè de jasmik, no cafè de cafè.. 
Finchè il forno era ancora caldo si poteva tagliare a 
fette una pagnotta  e biscottarla, ottenendo le passa-
mete. 
Però la specialista sia per buzulini che per passamete 
te jera la zia Mina, che dopo aver lavorato una vita 
nel forno dei Menesini, con la sontuosa paga di un 
chilo di pane ogni cinquanta prodotti, (e poi c'es da 
ne smrt faszisma) praticava l’arte da casa, nel stua-
gne dei Sigovich in piazza, a fianco dell’attuale Po-
sta. 
In quella specie di corte dei miracoli si susseguivano 
il laboratorio di calzolaio del Gigi e la sartoria della 
Miciza, ambedue adattati alle loro deformità a cui 
però nessuno faceva caso tali erano la vivacità e la 
simpatia che vi regnavano.  
Al piano di sopra, in cima ad una scala un po' ango-
sciante, come quella della Madre superiora del film 
The Blues Brothers, c’era la stanza dela Mattea, 
l’altra sorella inferma a letto da anni, che in conti-
nuazione recitava preghiere e rosari sia da sola che 
con chiunque la andasse a trovare. 
Non mi piaceva andarci, ma era considerato un ob-
bligo almeno una visita, e docilmente mi esponevo  
ala spuzza de bucal e al tono lamentoso con cui into-
nava “mili muoj ti son vignudo, che grando che ti 
son, go tanto pregà per voi, vien che diremo una po-
sta de rosario”. 
Completavano la squadra il Miko, marito della zia 
Mina, costretto in carrozzina per l’amputazione delle 
gambe, che però mi era simpatico, e la dimessa zia 
Nova, sempre in completa montura nera da vedova, 
dal fazuol fino al papuze.  
Ma il motore instancabile di quello strano e sventura-
to gruppo familiare era lei, la zia Mina. Sempre in-
daffaratissima, badava alle necessità di tutti, con la 
zia Nova come braccio destro. 
Per me era affascinante entrare in quella grande cuci-
na, con il grande forno spesso in funzione,  dove anni 
di fumi avevano reso il soffitto completamente nero. 
Da quel forno uscivano passamete rinomate, buzzuli-
ni pallidi e durissimi ma anche le profumate scagnate 
che poi venivano vendute dalla Mika in osteria del 
Garbaz, poi del Bonich poi Mornarska Gostiona.  
Erano l’unico dolce fresco di produzione artigianale 
che si poteva comprare in paese, l’unica alternativa 
alle napolitanke e alle gallettine Kras o ai ciajni kolu-
tici Koestlin,che in tutte le case venivano tenuti di 
riserva da offrire agli ospiti, e che spesso erano terri-
bilmente stantii e mollici.  
Il Beluli sarebbe comparso solo diversi anni dopo, in 
un botteghino dai Cavedoni, dove ora si vendono 
collanine e braccialetti, ma per molto tempo i paesani 

rimasero diffidenti nei confronti di quelle balcaniche 
baklave e krempite, e la clientela era fatta esclusiva-
mente di turisti di bocca buona. 
Le passamete si mangiavano nel latte, ma anche 
smoiade in un poco de bevuanda (snack o fingerfo-
od?) oppure anche nel brodo. 
Solo recentemente ho scoperto che in Grecia le fette 
biscottate si chiamano Paximathias, e che quelle pro-
dotte a Creta sono considerate una specialità tradizio-
nale rinomata in tutta la Grecia. 
Chissà se il nome ha viaggiato dalla Grecia a Vene-
zia o viceversa prima di arrivare da noi, ma siccome 
era una tipica provvista di bordo fin dai tempi delle 
galee, mi pare ragionevole che l’uso sia nato con le 
necessità dei marinai e che sia poi stato adottato an-
che per casa dalle nostre donne. 
La prima volta che mio zio Jani andò a New York al 
ritorno raccontava volentieri delle cose che aveva 
visto, però era molto deluso del cibo americano, tutto 
gli era sembrato poco saporito o con gusti strani,  
l’unica roba bona ghe jera certe passamete che face-
va una vecia grega in Astoria. 
Così in Astoria, dove molti dei nostri te usava abitar, 
missiadi coi greghi, l’antico legame con la Grecia,  
risalente ai secoli di Venezia,  si era ricreato grazie 
alle passamette. 
La zia Mina e la Dume Olovich erano anche rinoma-
te per le pinze di Pasqua,  ma no me ga mai tocà,  
perché alora no te usavimo vegnir per Pasqua, solo 
de estate. 
Oggi ormai in bottega troviamo tutti i giorni dozzine 
di qualità e forme di pane, pane arabo, ciabatte, bo-
buli, bijeli sivi i zrni, roggenbrot e pumpernickel e 
zigale e burek e kifli e krafni e fette del mulino bian-
co e diavoli e su mare. 
Il pane non è più desiderato e rispettato, appena è un 
po’ raffermo lo si butta via, se ne limita il consumo 
come di cosa dannosa che fa ingrassare. 
Ma recentemente, guardando in tv i siriani nei campi 
profughi, che si accalcavano mentre un addetto butta-
va a caso pagnotte dal camion a una selva di mani 
tese, mi tornava in mente l’immagine delle babe che 
se sburtava in piazza per comprar el pan, e pensavo 
chissà se nelle loro preghiere i mussulmani chiedono 
ad Allah di dargli il loro pane quotidiano. Se per caso 
non lo fanno, continuiamo a farlo noi,  anche per lo-
ro,  che ci sia sempre Il Pane per tutti.   Bijeloga kru-
ha ki koliko c’e. 
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(Emozioni, Ricordi e Poesie di Neresine e dintor-
ni…) 
di Rita Muscardin 
 
Quando questo numero del foglio di Neresine arrive-
rà nelle vostre case, l’estate sarà purtroppo un ricor-
do, ma, per me che sto scrivendo, finalmente è arri-
vato il momento di ritornare alle amate sponde… Da 
quando ero piccola attendevo tutto l’anno con trepi-
dazione le vacanze estive per trascorrerle in quelli 
che da sempre sono i miei luoghi del cuore: mare, 
sole, nuoto, pesca, passeggiate in campagna o escur-
sioni nei paesi limitrofi nelle giornate di tempo incer-
to, pomeriggi di pioggia chiusa in soffitta o in came-
ra di nonna a leggere, guardare fotografie, cartoline e 
ritrovarmi così, come per incanto, in un passato che 
mi affascinava mentre le ore scorrevano via veloci 
senza che me ne accorgessi. Ma soprattutto in quel 
periodo ero circondata dall’amore e dall’affetto di 
persone speciali che mi hanno trasmesso il loro lega-
me profondo con quella terra e tutto un mondo di 
sentimenti e valori che ho condiviso e fatti miei. 
Ho ripreso a scrivere per il giornalino dopo una pau-
sa nel numero precedente perché non volevo correre 
il rischio di diventare ripetitiva: ormai sono un po’ di 
anni che offro il mio piccolo contributo alla stesura 
del foglio e credo sia giusto parlare quando si ha 
qualcosa da dire… Come ricorderete mi sono anche 
occupata, all’interno del giornalino, di una rubrica 
poetica dove alcuni di voi hanno contribuito invian-
domi poesie che testimoniano il legame indissolubile 
con la nostra terra, da quei versi emergeva una pro-
fonda nostalgia per un mondo perduto che sopravvi-
ve nella memoria e nel cuore di ognuno di noi. 
Questa volta ho deciso di “inviare” all’angolo poeti-
co una mia poesia che ho scritto lo scorso anno e con 
la quale ho partecipato a vari concorsi letterari vin-
cendo diversi primi premi e altri riconoscimenti. Na-
turalmente sono sempre felice quando conseguo ri-
sultati che mi incoraggiano a proseguire in quella che 
è un’autentica passione, ma ancora di più sono orgo-
gliosa quando racconto in versi la mia terra cercando 
di arrivare al cuore di chi legge. In questo modo ho 
avuto l’occasione di far conoscere Neresine e la no-
stra storia in varie parti d’Italia e non solo perché il 
mio primo libro di poesie dedicato alle persone care 
e ai miei luoghi del cuore è arrivato in Francia (per 
vie imprevedibili ad un’anziana signora protagonista 
dell’esodo che si è commossa leggendo quelle pagi-
ne) e in America. A giugno di questo anno ho vinto il 
primo premio in un concorso letterario con una rac-

colta di poesie, la maggior parte delle quali farà parte 
della prossima produzione, del seguito de “La Me-
moria del Mare”: mi hanno stampato gratuitamente 
circa mille copie di questo libretto e in copertina c’è 
una fotografia scattata in quel di Neresine per im-
mortalare un momento molto particolare di una rega-
ta fra barche a vela…  
La mia non vuole assolutamente essere presunzione, 
è qualcosa che non mi appartiene, ma è semplice-
mente la gioia di poter condividere quello che tengo 
stretto nel cuore nella maniera a me più naturale, 
scrivendo in versi, in prosa, ma sempre con una pen-
na su di un foglio di carta oppure sulla tastiera di un 
computer. Di Neresine, Ustrine, Ossero e dintorni, di 
quel mare sospeso fra cielo e terra, degli ulivi 
d’argento, delle coste frastagliate, delle masiere di 
pietra, del profumo di lavanda nei giardini delle case, 
ho parlato da quando ero piccola per testimoniare 
l’amore immenso che provo per quei luoghi e per chi 
mi ha accompagnata passo dopo passo nella mia sta-
gione più felice. Da qualche anno ho la possibilità di 
farlo in maniera più “professionale” se così si può 
dire, nel senso che le emozioni e i ricordi non riman-
gono custoditi fra le pagine di un diario, ma vengono 
alla luce e sono testimonianza preziosa di un mondo 
di affetti personali, ma anche di una storia collettiva 
che ci unisce e ci accomuna. 
La poesia che vi propongo si intitola “La casa sospe-
sa sul ponte del tempo”: per chi almeno un poco co-
nosce la mia storia non sarà difficile comprendere il 
significato di questi versi, per gli altri seguirà un mio 
breve commento. 

 
LA CASA SOSPESA SUL PONTE DEL TEMPO 

 
C’è una casa sospesa sul ponte del tempo 
e non attende più ritorni, 
solo nel vento raccoglie l’eco di voci lontane. 
Tra le rovine dimora il silenzio 
mentre un albero senza più linfa 
disegna la sua ombra sui muri. 
Il mare accarezza le nude pietre dei moli 
e il suo mormorio leggero pare 
un sospiro che insegue un pensiero triste. 
Un campanile bianco e muto, con le bifore ricamate 
di sale, 
ascolta il grido dei gabbiani che ricamano l’orlo del 
cielo 
mentre volano sopra la solitudine marina. 
Ha tasche piene di silenzi questa sera 
e una luna assorta e triste disegna fili d’argento fra i 
capelli. 
Dura ancora il viaggio, 
mentre con sandali di sabbia 

L’ONDA DEL CUORE 
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percorro il sentiero del tramonto, 
ma le mie mani di neve ormai sono arrese 
a rammendare brandelli di sogni fra le pieghe del 
cuore. 
E di quella casa sospesa sul ponte del tempo 
non è rimasto che un fragile respiro, 
lieve come un soffio di brezza 
adesso che il cielo d’improvviso trascolora 
e il volo di un gabbiano 
è già esile traccia che scompare all’orizzonte. 
S’abbassa la sera  e docile porge la sua riva 
all’approdo 
mentre invento un silenzio 
per ascoltare ancora sussurrare il tuo nome 
nel grembo dell’eterno.     
                          
La “casa sospesa sul ponte del tempo” è quella in cui 
ho trascorso tanti momenti felici in compagnia delle 
persone più care che oggi, a parte mamma, sono pas-
sate oltre in attesa di un nuovo incontro… Si tratta 
della casa di nonna Cristina e di zia Beatrice che sa-
pevano custodirla con devozione e molta cura quasi 
fosse un luogo sacro e per loro sicuramente lo era. Si 
preparavano mesi prima del nostro arrivo per acco-
glierci con l’amore e l’affetto che manifestavano an-
che in quel modo, preoccupandosi di farci trovare 
ogni cosa in ordine: i muri sempre freschi di pittura, 
le tende bianche ricamate alle finestre, i tappeti sulle 
scale con i ferri di ottone così lucidi che sembravano 
d’oro, le credenze e il frigorifero pieni di ogni ben di 
Dio, l’orto con i suoi prodotti, i fiori lungo lo strado-
ne e nelle aiuole del cortile. C’era un gelsomino che 
scendeva dal balcone del primo piano, i vasi di orten-
sie, le campanelle, gli oleandri, la rosa rossa di non-
na, la lavanda lungo la scala sul retro della casa… 
c’era vita, amore, tenerezza dietro ad ogni cosa. Oggi 
“di quella casa sospesa sul ponte del tempo/ non è 
rimasto che un fragile respiro…”, vi dimora solo il 
silenzio e il pianto sommesso degli assenti che anco-
ra parlano in un soffio di brezza. Non c’è più vita, 
non c’è più amore, solo un grande buio, il nulla. Le 
stanze deserte e spoglie, le crepe sulle pareti, i vecchi 
scuri di legno rovinati dalle intemperie, gli armadi 
vuoti, i muri dove rimangono solo i segni dei chio-
di... una scena desolante di abbandono e devastazio-
ne per un luogo che è riuscito a sopravvivere alla 
guerra, ma non all’odio e alla malvagità. Solo rovine 
rimangono e ferite che mai più si rimargineranno, 
oggi che, emersa la verità con tutta la sua terribile 
forza, comprendo il dolore e l’amarezza che nonna 
Cristina e zia Beatrice hanno sopportato in silenzio 
per tanti anni, senza perdere il loro sorriso e la loro 
dolcezza, senza inaridirsi dinnanzi agli inganni e a i 
colpi della vita. Sono loro l’esempio da seguire e la 

mia forza affinché la crudeltà e la cattiveria che a 
volte arrivano da dove non potremmo mai immagina-
re, non riescano a prevalere. Nessuno potrà mai pri-
varmi di quanto è custodito nel mio cuore e continua 
a vivere dandomi la forza di affrontare ogni battaglia 
senza arrendermi, senza abbassare la testa: possono 
distruggere tutto ciò che è materiale, entrare in quella 
casa per depredarla e poi abbandonarla al suo desti-
no, ma non potranno nemmeno sfiorare quello che 
vive per sempre nella mia anima e che per me è ciò 
che ha più valore. Io sono sicura che da lassù i miei 
cari continuano a starmi vicino con un sorriso e con 
una carezza e questa consapevolezza mi dona una 
forza straordinaria. Ancora oggi quando entro nella 
“casa sospesa sul ponte del tempo”, chiudo gli occhi 
e riesco a tornare indietro negli anni, sento ancora 
quel profumo che è difficile da descrivere, ma che è 
l’odore di pulito, di fresco, del buono che lì ho vissu-
to e che mi riporta al tepore del focolare nelle sere 
d’inverno, che mi restituisce quegli abbracci e tutto il 
mio mondo perfetto…   
Io non conosco altra via se non scrivere per far parla-
re il cuore, per difendere la verità e affidare alla me-
moria il ricordo di persone meravigliose che “non 
sono degli assenti, ma degli invisibili che tengono i 
loro occhi pieni di luce nei nostri pieni di lacrime…”.  
“La casa sospesa sul ponte del tempo” è lì per rende-
re testimonianza e giustizia a chi non ha più voce… 
 

a cura di Nadia De Zorzi 

 
Sansego, conclusa la ripavimentazione 

 
 
Gli abitanti e i turisti dell'isola di sabbia, come viene 
definita Sansego, hanno potuto tirare finalmente un 
sospiro di sollievo: sono stati conclusi i lavori della 
pavimentazione pubblica, iniziati lo scorso novem-
bre. La municipalità di Lussinpiccolo ha speso 5 mi-
lioni e mezzo di kune, pari a 740 mila euro, e i risul-
tati si vedono: oltre alla pavimentazione di Sansego è 
stata cambiata e potenziata l'illuminazione pubblica, 
e sono state abbellite le aree verdi. A lavori conclusi, 
l’isola è stata visitata dal sindaco di Lussinpiccolo, 
Gari Cappelli: «Gli investimenti a Sansego non si 
fermano qui - ha promesso - gli isolani, noi lussigna-
ni compresi, hanno bisogno di condizioni di vita mi-
gliori, altrimenti nessuno riuscirà a fermare la de-
strutturazione demografica nella regione insulare 

RASSEGNA STAMPA 
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croata. In autunno - ha confermato Cappelli - partirà 
la costruzione del dissalatore, che garantirà ai resi-
denti locali uno stabile approvvigionamento di acqua 
potabile». 
Il primo cittadino ha annunciato inoltre che in occa-
sione della Giornata degli emigranti - il 31 luglio - 
sarà sottoscritto il contratto per la realizzazione del 
nuovo molo a Sansego. È un progetto da 17 milioni 
di kune, circa due milioni e 285mila euro; i lavori 
dovrebbero durare due anni e terminare nel 2018. Si 
prevede la costruzione di una trentina di posti barca 
per i residenti, e di diversi ormeggi per i diportisti 
extraisolani. Lo scalo potrà anche accogliere il cata-
marano della linea Fiume, Cherso, San Martino in 
Valle, Unie, 
Sansego, Sanpiero e Lussinpiccolo. «Uno dei nostri 
obiettivi principali è quello di prendersi cura delle 
piccole isole dell'arcipelago, come Unie, Sanpiero e 
Sansego - ha concluso Cappelli - lo stiamo facendo 
con investimenti appropriati e gli sforzi continueran-
no in futuro». (a.m.) 
(Da il PICCOLO del 13 luglio 2016)  
 
 

A “Orzelli” il secondo Memorial Straulino 
Traversata da Pesaro a Lussinpiccolo 

 
 
Ha navigato per 11 ore e 45 minuti, quanto gli è ser-
vito per arrivare nel porto di Lussinpiccolo, in fondo 
alla Valle d'Augusto, provenendo da Pesaro. L' italia-
no Gabriele Percetti ha vinto a bordo della sua im-
barcazione Orzelli la seconda edizione del Memoria-
le Agostino Straulino, traversata adriatica della lun-
ghezza di 95 miglia, competizione a cui hanno preso 
parte 28 barche d'altura di Italia e Croazia. L'evento è 
stato organizzato congiuntamente dal club velico lus-
signano Jugo e dal Club nautico di Pesaro, con par-
tenza dalla città marchigiana alle 9 e arrivo del vinci-
tore nel capoluogo isolano alle 20.45. La regata ha 
avuto anche diverse iniziative collaterali, in primo 
luogo la presentazione - da parte degli attivisti della 
Jugo - della feconda e antichissima tradizione mari-
nara e velica di Lussinpiccolo e della sua isola. I par-
tecipanti al memoriale hanno quindi visitato la casa 
di Lussinpiccolo in cui nacque il leggendario Strauli-
no, il più grande velista nella storia di questo sport in 
Italia. Dopo di ciò, momento di raccoglimento attor-
no alla tomba di Straulino, al cimitero lussignano di 
San Martino, con visita successiva al vecchio Nauti-
co locale (ex Regia Scuola Nautica "Nazario Sauro"), 
che ebbe Straulino fra i suoi allievi. I partecipanti 
hanno poi sostato ai piedi della targa che ricorda il 
mitico velista, collocata sulla facciata dell'edificio, 

dove si è parlato della lunga e ricca carriera di Strau-
lino, sovente vittorioso assieme al suo amico lussi-
gnano, Nicol. (a.m.) 

(Da Il PICCOLO del 7 giugno 2016) 

 
60° Raduno polese 

 
di Daria Deghenghi 
 
Nell’anno degli anniversari tondi, un incontro impor-
tante nonostante la progressiva, inevitabile, riduzione 
del numero dei partecipanti: il sessantesimo Raduno 
degli esuli da Pola, voluto e organizzato congiunta-
mente dal Libero Comune di Pola in Esilio e dalla 
Comunità degli Italiani di Pola, ha riportato nella cit-
tà natale circa 140 polesi che lasciarono la loro terra 
natale e i discendenti di seconda e terza generazione. 
Una comitiva ormai alquanto eterogenea a cui si van-
no a sommare soci sostenitori, che non hanno origini 
istriane ma sono mossi da profondi sentimenti di ri-
spetto e compassione per il trauma dell’esodo. 
Il Raduno di questo sessantesimo è insieme un tra-
guardo, un’opportunità per ripensare e riconsiderare 
l’attività passata e un impulso a guardare al futuro 
con serenità. Dopo una faticosa ma emozionante gita 
ad Albona, Arsia e Rabaz-Porto Albona, sabato sera i 
partecipanti si sono dati appuntamento nella sede 
della Comunità degli Italiani di Pola per la consueta 
serata di intrattenimento con i connazionali residenti. 
Eccezionalmente bella la mostra allestita nel Salone 
degli spettacoli e nell’ingresso della sede di via Car-
rara. “Sulle ali della bora, nel ruggito del Leone: da 
Trieste a Cattaro sulla rotta di Venezia” è una colle-
zione di chine a tema giuliano dell’artista ingegnere 
Leonardo Bellaspiga, che nasce “dall’amore strug-
gente per l’Istria e la Dalmazia, e si propone di rap-
presentare alcuni scorci di quelle regioni partendo da 
Trieste e scendendo lungo la costa fino al Montene-
gro, attraverso i luoghi in cui – per secoli o solo per 
pochi anni – dominò la Serenissima Repubblica di 
San Marco”. Una mostra eccezionale non soltanto 
per il connubio di arte e ingegneria, per la fedeltà 
dell’immagine al paesaggio, e per la tecnica inecce-
pibile, ma soprattutto per le emozioni che è in grado 
di suscitare. Nell’arte di Bellaspiga si coglie sempre 
“lo stupore di fronte non soltanto alla bellezza del 
creato, ma anche a quanto nei secoli l’uomo abbia 
saputo contribuire ad essa con le opere del suo inge-
gno”. L’esposizione sarà itinerante come è stata iti-
nerante la gestazione delle opere: su iniziativa di Fa-
brizio Somma dell’Università Popolare di Trieste e 
grazie al contributo dell’Unione Italiana, la collezio-
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ne di chine di Bellaspiga visiterà alcune tra le tante 
Comunità degli Italiani presenti in Slovenia, Croazia 
e Montenegro e si arricchirà strada facendo di altre 
illustrazioni, che l’autore continua a produrre con 
impeto, nonostante l’età e una certa difficoltà di spo-
stamento. Oltre alla mostra, sabato sera i partecipanti 
all’incontro hanno avuto l’opportunità di assistere 
alla proiezione del commovente documentario sulla 
strage di Vergarolla “L’ultima spiaggia”, girato dal 
regista e autore Alessandro Quadretti. 
«Grion Pola», nonostante tutto mai perdente. Dome-
nica mattina, una nuova occasione di svago prima di 
passare al momento centrale del Raduno: la partita di 
calcetto tra la squadra Grion Pola del Libero Comune 
di Pola in Esilio e quella della Comunità degli Italia-
ni di Valle. È finita nell’allegria generale senza vin-
citori né vinti: il primo posto occupato dai vallesi e il 
secondo dei polesi sono valsi a entrambi una sfavil-
lante collezione di medaglie da conservare a ricordo 
di una bella sfida anche sul piano fisico. 
La Santa messa della tarda mattinata ha gremito il 
Duomo in ogni ordine di posti e ha avuto nelle prime 
file le autorità municipali, regionali e consolari, pro-
prio come l’appuntamento immediatamente successi-
vo della posa di corone di fiori ai piedi del cippo mo-
numentale in onore alle vittime della strage di Verga-
rolla, di cui quest’anno ricorre il settantesimo anni-
versario. 
Il coro misto della società “Lino Mariani” ha cantato 
la messa officiata anche quest’anno da don Desiderio 
Staver. In chiusura Loretta Godigna della SAC “Lino 
Mariani” ha recitato bellissimi versi di Ester Barlessi 
dedicati a Pola, dopodiché i fedeli si sono uniti al 
coro per cantare con trasporto il “Va pensiero” di 
Giuseppe Verdi. All’esterno, il coro maschile ha de-
dicato un toccante Requiem alle vittime della strage 
di Vergarolla. Tra i presenti il console generale 
d’Italia a Fiume Paolo Palminteri, il viceconsole ono-
rario Tiziano Sosich, le due vicepresidenti della Re-
gione Istriana Giuseppina Rajko e Viviana Benussi, 
il vicesindaco di Pola e presidente della Comunità 
degli Italiani di Pola, Fabrizio Radin. Quest’ultimo si 
è trovato nuovamente costretto a ripristinare la foto-
grafia sulla lapide in onore del dottor Geppino Mi-
cheletti, distrutta per l’ennesima volta dai vandali 
allo scopo di “dispensare” odio laddove nessuno lo 
vuole più. Il Libero Comune di Pola in Esilio ha ri-
volto lo sguardo al futuro pensando al momento in 
cui l’attuale cippo verrà completato con tutti i nomi 
delle vittime della strage. “Quel momento è vicino 
perché si sta lavorando di concerto con le autorità 
municipali”, ha precisato con fiducia Tullio Caneva-
ri, sindaco del LCPE. 
(Da LA VOCE DEL POPOLO del 13/06/2016) 

Bronzo di Lussino solo 6mila biglietti in 
un mese al museo 
 
Brutto flop della storica esposizione. La Città 
corre ai ripari e presenta un piano per promuo-
vere l’Apoxyomenos  
 
di Andrea Marsanich 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Farlo tornare a casa non è stato facile, concupito 
com'era da altre città croate, ma pare sia ancora più 
difficile valorizzarlo e dargli popolarità. A circa un 
mese dall'inaugurazione del museo, situato a palazzo 
Quarnero a Lussinpiccolo, l'Apossiomene non ha an-
cora acceso le fantasie degli isolani e dei turisti che 
amano trascorrere le vacanze sull'isola nord adriatica. 
I dati relativi ai primi 30 giorni di attività del museo 
non sono esaltanti e parlano di circa 6 mila visitatori. 
Qualcuno ha obiettato che non è un risultato negati-
vo, in media 200 persone al giorno, dimenticando 
però che Lussino è da settimane invasa da un esercito 
di vacanzieri. Lo hanno ammesso i responsabili della 
locale Assoturistica, sottolineando che la bimillenaria 
statua bronzea - rinvenuta 20 anni fa sui fondali della 
vicina isoletta di Oriule Grande - è stata ammirata da 
non più del 4 per cento dei villeggianti arrivati a Lus-
sino. Troppo poco per questa inestimabile scoperta 
archeologica, che è stata in tourné e in alcuni dei più 
prestigiosi musei del mondo. Allora ecco che la Pro 
Loco ha deciso di correre ai ripari e proprio l'altro 
giorno è stato presentato il Piano promozionale del 
progetto Apoxyomenos, di cui è autrice la lussignana 
Jadranka Gojtani e che ha visto la locale municipalità 
dare un tangibile contributo. Nel piano si rileva la 
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necessità di diversificare le iniziative tese a far cono-
scere il Bronzo, autentico brand dell'isola e da sfrut-
tare senza tentennamenti. Secondo la Gojtani nulla 
sarà possibile se non si arriverà al partenariato tra il 
settore pubblico e quello privato. 
E lo ha rimarcato anche il sindaco Gari Cappelli 
(origini italiane), non proprio soddisfatto dei primi 
30 giorni di soggiorno dell'Apossiomene nell'edificio 
di Riva Capitani lussignani 13, nel pieno centro di 
Lussinpiccolo: «Purtroppo non abbiamo capito quale 
tesoro ci siamo ritrovati tra le mani - ha detto il pri-
mo cittadino - dobbiamo essere più attivi e intrapren-
denti, idee che non spettano soltanto al museo ma a 
tutta quanta l'isola. Potremo dire di aver avuto suc-
cesso se ogni quinto turista visiterà il museo del 
Bronzo. Non possiamo più tirarci indietro». 
(DA IL PICCOLO del 02 luglio 2016) 
 
 
Confermati 15 anni di galera al capitano 
Grbin 
 
Uccise due militari croati a Cigale (Lussinpicco-
lo) il 16 ottobre del 1991 in piena guerra  
 
di Andrea Marsanich 
 
La Corte suprema croata ha confermato i 15 anni di 
reclusione inflitti dal Tribunale regionale di Fiume al 
polesano Vlado Grbin, 55 anni, ex capitano della de-
funta Armata popolare jugoslava, condannato per 
l'uccisione di due militari croati, tragica vicenda con-
sumatasi la notte del 16 ottobre 1991 nell'area di Ci-
gale, sull'isola di Lussino. I giudici dell'Alta Corte, 
nel prendere in considerazione l'appello del croato 
Vlado Grbin, che vive a Belgrado, hanno sentenziato 
come i processi di primo e secondo grado nei riguar-
di dell'ex ufficiale si siano svolti senza vizi procedu-
rali, in piena trasparenza e prendendo correttamente 
in esame tutte le testimonianze e i risultati delle peri-
zie balistiche. 
Non ci sono dubbi insomma: 25 anni fa, Grbin uscì 
dalla caserma militare jugoslava a Velopin, assieme a 
due soldati di leva 18enni, Petar Petrovi di Požarevac 
(Serbia) e Radovan Anic di Bijeljina (Bosnia), dicen-
do loro che avrebbero teso assieme un agguato ad un 
gruppetto di riservisti croati. L'allora ufficiale istria-
no aveva avuto informazioni che i militari avversari 
sarebbero giunti a Cigale per cercare di aiutare alcuni 
giovani soldati che tentavano di disertare dalle file 
dell'esercito con la stella rossa. Si era in tempi di 
guerra, con i ribelli serbi che occupavano un terzo 
del territorio nazionale croato. L'imboscata avvenne 
30 minuti dopo la mezzanotte, con i militari jugosla-

vi appostatisi nel cortile di villa Flora, a circa 150 
metri dalla caserma. 
Quando il gruppo composto da cinque riservisti giun-
se a pochi metri dalla villa, Grbin sparò 30 colpi dal 
suo fucile mitragliatore, lanciando anche una bomba 
a mano che colpì un croato ma senza esplodere. Mla-
den Bujai e Rifet Musti„ rimasero uccisi all'istante, 
mentre gli altri tre riuscirono miracolosamente a re-
stare illesi. 
Nel corso del secondo processo, i due giovani soldati 
jugoslavi erano stati prosciolti dalle accuse per man-
canza di prove, mentre per Grbin c'era stata la con-
danna a 34 anni (14 anni per ciascuno degli uccisi e 6 
per tentato omicidio di un terzo riservista), pena uni-
ficata a 15 anni.  
(Dal PICCOLO del 19 luglio 2016) 
 
 

Idrovolanti dell’Eca bloccati a terra  
 
Manutenzione insufficiente secondo l’Agenzia 
croata per l’aviazione  
 
di Andrea Marsanich  
 
Il proprietario della concessionaria European Coastal 
Airlines (ECA), Klaud Dieter Martin, sta gettando 
acqua sul fuoco ma i dubbi restano. I suoi idrovolan-
ti, che da anni collegano le principali località adriati-
che della Croazia (tra cui Fiume, Pola e Lussinpicco-
lo), sono a terra da sabato 13 agosto, con voli sospesi 
dall'Agenzia croata per l'aviazione civile i cui ispet-
tori hanno registrato manchevolezze e imperfezioni 
sui velivoli. Una situazione a rischio, questa la con-
clusione a cui sono giunti gli ispettori, tale da mettere 
in pericolo la sicurezza degli aerei e naturalmente 
quella dei passeggeri e del pilota. 
L'agenzia ha così ritirato alla compagnia tedesca la 
licenza per i voli commerciali (Air Operator Certifi-
cate), ordinando all'ECA di ovviare a tutti gli incon-
venienti. Benchè visibilmente scioccato dalla clamo-
rosa misura, Dieter Martin aveva dichiarato che il 
quadro si sarebbe aggiustato in un massimo di quat-
tro giorni, con i collegamenti che sarebbero stati ri-
pristinati a metà settimana. Non è stato così, con gli 
idrovolanti all'asciutto e dopo essere stati sottoposti 
in Svizzera a riparazioni e controlli. «Abbiamo in-
gaggiato un team internazionale di esperti, tecnici 
che hanno fino a 25 anni di esperienza lavorativa con 
i velivoli della nostra società, i Twin Otter. Ci siamo 
impegnati al massimo per eliminare i difetti eviden-
ziati dagli ispettori croati ed ora siamo pronti a de-
collare, a ripristinare un servizio molto gradito ai tu-
risti, agli uomini d'affari, agli isolani e a tutti coloro 
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che hanno volato a bordo dei nostri mezzi. Credo che 
in capo a pochi giorni riceveremo il nullaosta della 
competente agenzia». 
Intanto però, secondo voci ufficiose, il titolare dell'E-
ca avrebbe licenziato non pochi dipendenti della 
compagnia, ritenuti a suo modo di vedere responsabi-
li della situazione venutasi a creare e che ha inferto 
un grave colpo all'immagine della concessionaria. 
Per tacere dei danni finanziari subiti dall'Eca, la cui 
movimentazione giornaliera era in media di 400 pas-
seggeri. Né Dieter Martin, né gli altri dirigenti dell'E-
ca hanno comunicato l'ammontare dei danni, sicura-
mente ingenti. Va ripetuto che il caso era scoppiato 
dopo quanto scritto da alcuni mezzi d'informazione 
croati, in primis dal portale Index, che avevano rile-
vato come la manutenzione degli idrovolanti fosse 
carente e avesse portato i velivoli ad essere in condi-
zioni disastrose o quasi. Gli articoli avevano allertato 
l'agenzia per l'aviazione civile, con relativo ordine di 
non far volare i mezzi dell'Eca fino a quando non si 
sarebbero superati i problemi. Ad esprimere disap-
punto per il blocco giunto nel bel mezzo della stagio-
ne turistica sono stati i sindaci di Lussinpiccolo e 
Novalja (isola di Pago), rispettivamente Gari Cappel-
li e Ante Dabo ricordando che anche le municipalità 
hanno investito soldi nell’approntamento degli scali. 
(Da Il PICCOLO del 5 settembre 2016) 

 
 

A cura di Carmen Palazzolo Debianchi 
 
Importanti scoperte archeologiche nei pressi di 
Puntacroce 
Nei pressi di Puntacroce, vicino all'insenatura di S. 
Martino, da tempo, vengono eseguite delle ricerche 
archeologiche inerenti, in particolare, un tempio eret-
to nel V secolo e menzionato dall'accademico croato 
Andrija Mohorovičić già nel 1953. La chiesa, che 
rimase in funzione per un lungo periodo di tempo e 
che sorgeva ai margini di un grande complesso abita-
tivo in prossimità dell'insenatura di S. Martino, fu 
attribuita a S. Martino non sapendo esattamente a chi 
fosse stata consacrata. Si tratta di una costruzione  
ricca di marmi e con il pavimento – sacrestia com-
presa – coperto da mosaici che, a mano a mano che si 
procede negli scavi, stanno rivelando tutto il loro 
splendore. Oltre a ciò, stanno venendo allo scoperto 
tanti particolari di eccezionale importanza come la 
mensa dell'altare trovata quest'anno, costruita in mar-
mo proveniente dalla Grecia, e un cristogramma o 

monogramma di Cristo, ottimamente conservato, 
scoperto l'anno scorso. 
 
In occasione del centenario del supplizio di Nazario 
Sauro sono stati ristampati  due libri: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
"Nazario Sauro, il Garibaldi dell'Istria" di Ranieri 
Ponis, Edizioni Luglio, Trieste 2016, € 14,00  è 
un'accurata ricerca sulla vita, le imprese, la cattura e 
il supplizio di Nazario Sauro; e nessuno poteva svol-
gerla meglio di Ranieri Ponis. Il volume, infatti, non 
è che l'ultimo omaggio di questo autore al suo eroico 
conterraneo, del quale, attraverso una serrata cam-
pagna sul quotidiano "Il Piccolo" di Trieste, di cui 
era un cronista, riuscì a salvare dall'abbattimento la 
casa di Capodistria, che era compresa nel progetto di 
demolizione per la creazione del porto commerciale 
della città. 
Le vicende inerenti l'eroe sono precedute dalla desc-
rizione del clima politico nel quale, il 20 settembre 
1880, nasce il Sauro. Segue la descrizione della sua 
vita e morte facendo riferimento alla biografia di 
Carlo Pignatti Morano, a testimonianze varie e a nu-
merose fotografie di lui e della famiglia, a partire 
dall'immagine di copertina, che è la sua ultima fo-
tografia, scattata il 9 agosto 1916, il giorno prima 
dell'impiccagione. C'è poi la riproduzione di docu-
menti come il passaporto col quale riuscì a rifugiarsi 
in Italia nel 1914, una sua segnalazione all'ufficio 
informazioni e di sue lettere alla moglie, al figlio Ni-
no e ad altri, fotocopiate, non trascritte, che si posso-
no dunque leggere dalla sua scrittura. Numerose sono 
poi le immagini che illustrano aspetti salienti della 
vita dell'eroe, come la posizione e lo scoglio della 
Galiola in cui si incagliò la "Pullino" e la "Pullino" 
stessa, evento che causò la sua cattura, la cella delle 
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carceri della Marina di Pola in cui fu rinchiuso, il 
luogo del supplizio ed altro. 
 
“Nazario Sauro, storia di un marinaio”, scritto 
dall'ammiraglio Romano e dal figlio Francesco Sau-
ro, rispettivamente nipote e pronipote di Nazario, 
edizione La Musa Talia, pag. 478, € 28,00 è un altro 
volume pubblicato nel 2016, che la casa editrice ha 
realizzato per la commemorazione del centenario del 
primo conflitto mondiale. Nella pubblicazione, per 
descrivere la vita e le imprese del loro congiunto, gli 
Autori ricorrono a documenti e ricordi della loro fa-
miglia, dove tutto parla ancora di lui, dalle foto e i 
quadri alle pareti, al soffitto con la bandiera sabauda 
che aveva avvolto la sua bara nel 1919 quando era 
stato riesumato. Ne esce un personaggio spogli di 
retorica, vivo, con i suoi pregi e i suoi difetti, più vi-
cino a noi. È un volume avvincente come un roman-
zo, che Romano e Francesco Sauro dedicano in parti-
colare ai giovani, oggi spesso così demotivati e privi 
di entusiasmo, perché prendano esempio da lui, che 
aveva ben chiari e forti obiettivi, che perseguì con 
entusiasmo e costanza fino alla morte. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

È venuto a mancare lo scorso 28 giugno a Chioggia, 
dove risiedeva, Luigi (Gigi) Tomaz. Un ricordo di 
Carmen Palazzolo e di Flavio Asta.  

 
In memoria di Luigi (Gigi) Tomaz 

politico, storico, scultore,  
ma soprattutto chersino 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gigi – come era universalmente conosciuto e chia-
mato - era nato a Cherso nel 1931, da dove era esula-
to nel 1947 con la famiglia a Chioggia, che con l'iso-
la di Cherso aveva una lunga consuetudine di scambi 
commerciali e contatti umani e qui è sempre vissuto 
ed ha svolto un'importante e lunga carriera come in-
segnante di educazione artistica, politico, pittore, 
scultore e ricercatore storico, in particolare della sua 
amata Cherso. Per Cherso egli aveva infatti un amore 
esclusivo, al punto da ritenersi il suo unico storico 
contemporaneo, come ben sanno tutti coloro che di 
Cherso hanno detto o scritto qualcosa e sono stati per 
questo sottoposti alla sua severa revisione critica. 
È deceduto il 28 giugno nell'ospedale di Chioggia. 
Nel Veneto e nella città di Chioggia fu un personag-
gio politico di spicco della Democrazia Cristiana: 
sindaco per due mandati: 1973/1976 e 1978/1983 e 
Presidente della locale Azienda sanitaria. Nel 1982 
fu pure eletto consigliere regionale. Si appartò dalla 
vita politica intorno agli anni '90 del XX secolo, alla 
fine dei vecchi partiti politici, per dedicarsi alla scul-
tura, alla pittura e alla ricerca storica. E' suo il monu-
mento al marinaio di Viale Veneto a Sottomarina a 
due passi dal Lungomare, quello al carabiniere in 
piazzale Europa e quello nell'ex cittadella della giu-
stizia e altro. Fu pure autore di numerosi manifesti, 
tra cui varie edizioni della fiera del pesce e Campani-
le sera. Nella natia Cherso ha rifatto con immagini 
colorate piombate le vetrate della chiesa del conven-
to delle suore benedettine. 
Nel mondo della diaspora giuliano-dalmata fu con-
gliere nazionale dell'Associazione Nazionale Venezia 
Giulia e Dalmazia, presidente della Comunità Cher-
sina - dopo l'arcivescovo Bommarco e Carmen Pa-
lazzolo Debianchi - dal 2005 alla morte e  nello stes-
so periodo direttore editoriale del suo periodico dopo 
Carmen Palazzolo Debianchi, che ne curò l'impagi-
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nazione sotto la direzione di mons. Antonio Vitale 
Bommarco. Sotto la gestione Tomaz è sempre stato 
direttore responsabile del periodico il suo amico An-
gelo Sandri, figura poco nota nel mondo dell'esodo 
giuliano-dalmato. Ha tenuto numerose conferenze, 
partecipato a molti convegni e scritto parecchi libri in 
particolare sulla storia della Dalmazia e di Cherso dei 
quali ricordiamo: Mura Torri Porte della Magnifica 
Comunità di Cherso che è stato tradotto anche in cro-
ato, In Adriatico nell'antichità e nell'Alto Medioevo. 
Da Dionigi di Siracusa ai Dogi Orseolo, Il confine 
d'Italia in Istria e Dalmazia. Duemila anni di storia, 
In Adriatico nel secondo millennio, Architettura a-
driatica tra le due sponde. Tutti i suoi volumi sono 
illustrati con disegni da lui stesso eseguiti con una 
tecnica personale e particolarissima. Ultimamente, 
sia nella redazione della rivista Comunità Chersina, 
che in quella dei volumi, gli è stata di valido e com-
petente aiuto la nipote Chiara, architetto, figlia del 
fratello Silvio; sua è pure la grafica del periodico. 
I funerali si sono svolti sabato 1 luglio alle ore 16 
nella Cattedrale di Chioggia alla presenza del sinda-
co della città e di numerosi amici e conterranei, giun-
ti anche da altre città d'Italia e in particolare da Trie-
ste, dove vive una numerosa colonia di esuli chersini. 
La cerimonia, presieduta dall'arcivescovo emerito di 
Gorizia mons. Dino De Antoni, amico di famiglia, è 
stata concelebrata da sei sacerdoti. 
L'Associazione delle Comunità Istriane, della quale 
la Comunità Chersina fa parte, assieme all'Istituto 
Regionale della Cultura Istriana-Fiumana-Dalmata 
(IRCI), gli renderà omaggio presentando il prossimo 
novembre, nella sede dell'IRCI di via Torino, la sua 
ultima pubblicazione su tutte le chiese dell'isola di 
Cherso, uscita e presentata all'assemblea generale 
degli esuli chersini a Chioggia pochi giorni prima 
della sua morte. Il libro sarà commentato dal prof. 
Giuseppe Cuscito dell'Università di Trieste alla pre-
senza della nipote e collaboratrice dell'Autore, archi-
tetto Chiara Tomaz. 
Carmen Palazzolo Debianchi 
 
Ricordo di Flavio Asta 
Ho avuto l’onore e il piacere di far parte assieme a 
lui del comitato provinciale dell’ANVGD di Vene-
zia. Alla fine delle riunioni non perdevo mai 
l’occasione di avvicinarlo per chiedergli informazio-
ni su argomenti storici riguardanti le nostre isole che 
volentieri mi illustrava. Fu invitato assieme alla sua 
signora ad un nostro raduno e in quell’occasione ci 
onorò di un suo vibrante e caloroso saluto ricordando  
le nostre comuni origini isolane. So, perché lo ha an-
che scritto nel Foglio chersino, che apprezzava il no-
stro giornalino e nel complesso l’attività della comu-

nità neresinotta. 
Ultimamente le sue condizioni fisiche, specialmente 
quelle deambulatorie, si erano alquanto aggravate per 
cui non lo avevo più incontrato. L’anno scorso mi 
aveva contattato per telefono per alcune questioni 
legate al nostro mondo. 
Fu un prolifico uomo di penna, scrisse innumerevoli 
libri sia sulla storia locale riguardante la sua Cherso 
sia su altri di argomenti di più vasto respiro storico, 
come quelli citati nel ricordo precedente da Carmen 
Palazzolo. 
Nelle discussioni era perentorio nelle affermazioni e 
incuteva una certa soggezione nell’interlocutore che 
gli stava davanti, ma poi il tutto si stemperava in un  
sorriso bonario. 
La notizia della sua dipartita mi ha profondamente 
rattristato, consapevole di aver perso un  tenace e 
sanguigno difensore della nostra identità culturale e 
nazionale. Riposi in pace. 
  
Lunedì 12 settembre 2016 è deceduta a Venezia-Lido 
dove risiedeva, Giordana Camali Lucchi. Era nata a 
Neresine il 3 novembre 1923. Nel prossimo numero 
un ricordo della famiglia e nostro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giordana in una foto del 2007 
 

A Genova il 5 giugno 2016 è mancato Vittorio Zori. 
Ricordo di Nino Bracco, suo cugino 
Era nato a San Giacomo nel 1928, figlio di Vittorio 
Zori e di Maria (Lia) Castellani. Aveva un fratello 
gemello di nome Tullio (vivente in USA), una sorella 
di nome Giovanna (Nina) sposata con Dino Zanelli 
(deceduta in Italia) e un’altra sorella, Giorgina, spo-
sata con Venanzio Soccolich (vivente in USA). 
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Dopo l’esodo avvenuto verso la fine degli anni ’40 si 
era sistemato a Genova, dove aveva sposato la geno-
vese Delfina Perasso; aveva navigato per alcuni anni 
nelle navi passeggeri della “Home Line” (Cosulich) 
imparando il mestiere di cuoco, successivamente a-
veva smesso di navigare e aveva comperato un bar a 
Genova. A Genova nacque il suo primo figlio  Ro-
berto, attualmente rinomato professore universitario 
in USA.  
Si trasferì poi con la famiglia negli Stati Uniti dove 
nacque il secondo figlio Gianni. Dopo la prematura 
morte della moglie, si ritirò dal lavoro, acquistò alcu-
ni appartamenti a Genova e ritornò a vivere in Italia, 
sistemandosi definitivamente nella casa di nascita 
della moglie, nel paese di Visone (AL), dove è stato 
sepolto nella tomba di famiglia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vittorio Zori 
 
 
A tutti i famigliari delle persone qui ricordate la Co-
munità di Neresine in Italia e nel mondo porge le sue 
sentite condoglianze. 
 

 

 

 
 HANNO SOSTENUTO LA COMUNITÀ DI NERESINE IN ITALIA E  NEL MONDO 

 
Terzo elenco 2016 
 
Zanelli Maria (TV-Preganziol) - Sostegno Neresine            €  20 
Scopinich Federico (GE) - Pro Giornalino            €  20   
Canaletti Fiorella (VE-Mestre) - Pro Comunità di Neresine          €  20 
Bracco Giovanni (Reggio Emilia - Pro Giornale            €  50 
Marinzulich Claudio (Lido-Venezia) - Pro Giornale            €  50  
Sagani Giuseppe e Dino (TS) - Pro  Foglio Neresine            €  20 
Anelli Giannina (VE-Marghera) - In memoria della sorella Carmen Anelli      €  20 
Nesi Edoardo (GE) - Per Foglio Neresine             €  30 

                                     Salvo errori e/o omissioni, in tal caso si prega di segnalare     

 
SOSTIENI LA COMUNITA’ DI NERESINE IN ITA-

LIA E NEL MONDO ED IL SUO FOGLIO 
 c/c postale n° 91031229 

intestato a: FLAVIO ASTA 
 Via Torcello 7,  30175 VE-Marghera. 

  
Per le donazioni tramite bonifico bancario 
dall’Italia e dall’estero adoperate queste coordi-
nate: 

Codice IBAN  
   IT92 V076 0102 0000 0009 1031 229 

  

 TERREMOTO IN CENTRO ITALIA: 

 

Il Comitato della “Comunità di Neresine 

in Italia e nel mondo”, riunitosi domeni-

ca 11 settembre 2016 ha deliberato di 

versare la somma di € 100 a sostegno 

delle popolazioni colpite dal terremoto. 

Stesso sostegno fu deliberato nel 2009 
dal Comitato del tempo per i terremotati 
dell’Aquila. Ora come allora ci sembra 
bello che il nome NERESINE appaia tra 
quelli che contribuiranno alla ricostru-
zione delle zone colpite. 
L’Ente al quale indirizzare il nostro con-
tributo è stato scelto quello della CARI-
TAS, l’organismo  della Conferen-

za  Episcopale Italiana. 
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MODULO PER LE CANDIDATURE 

 

 Chi intende candidarsi a componente del prossimo Comitato dovrà inviare, ritagliandolo o fotocopiando-

lo  il presente modulo  entro e non oltre  il 31 Dicembre 2016 all’indirizzo del Presidente della Commissione 

Elettorale: Margherita Bracco Via Fadalto 30/a 30173 Favaro Veneto (VE) 

 

Il sottoscritto ……………………………………………………………... 
nato a……………………………………….... il…………………………………………… 
residente a …………………………………………………………………………………... 
tel. …………………………………………....e-mail………………………………………. 
 
 intende candidarsi a membro del Comitato della Comunità di Neresine in Italia e nel 
mondo per il quadriennio 2013-2017 
  
Luogo e data: ……………………………. 
                                                                                        
                                                                                   Firma per accettazione della candidatura 
                                                                                   
                                                                                   _________________________________                    
   
 
 
 

 Spazio per una breve presentazione del candidato (Che sarà allegata alla scheda elettorale) 
 

Mi chiamo……………………………………………………………………………………………………. 

sono nato/a a…………………………………........... il……………………………………………………... 

Abito a ……………………………………………………………………………………………………….. 

tel ………………………………………………….. e-mail ………………………………………………... 

mi presento: (massimo 5 righe) 

 

________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________ 
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Imbarco a Porozina: Vi è mai capitato di essere i primi? A noi si  (Nadia e Flavio a Pasqua 2016) 

FOGLIO DELLA COMUNITA’ DI NERESINE IN ITALIA E NEL MONDO 
Anno X  n° 29 

  
DIRETTORE RESPONSABILE 

Flavio Asta 
  

REDAZIONE 
Carmen Palazzolo Debianchi – Rita Muscardin – Nadia De Zorzi 

  
HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO (e si ringraziano): 

Nino Bracco, Tino Lechi, 
    

Questo numero è stato chiuso in tipografia il  20/09/2016 e consegnato per la spedizione 
all’ufficio postale di Mestre il 30/09/2016. 
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